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(13 A i6s Cultural” convoca

la sexta edicién del
Concurso de Cementerios de Es-
paia, un referente ya en todo el
pais, y reconocido cada afio por
la creciente participacién de los
ayuntamientos y el gran interés
que suscita en los medios de co-
municacion.

La organizacién del Concurso
de Cementerios de Espana entre-
gard a partir de esta sexta edicién
un nuevo reconocimiento que ha
denominado ‘Gran Premio del
Jurado’. Con este galardén, que
no sera otorgado por votaciéon
social, se pretende reconocer
todos los valores del resto de las
categorias que se encuentren en
un solo cementerio, ademaés, de
valorar su historia.

En el jurado participara un
miembro designado por la Fede-
racién Espanola de Municipios
y Provincias (FEMP), ademas
de expertos colaboradores de
“Adidés Cultural”. Este premio se-
ra un reconocimiento especifico
del jurado del Concurso de Ce-
menterios de Espana y se entre-
gard un galardén especial, pero
no con premio en metalico.

El concurso consta de otras
cinco categorias: mejor cemen-
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terio en general, mejor iniciativa
medioambiental, mejor monu-
mento, mejor historia documen-
tada ocurrida en el recinto y me-
jor actividad de puertas abiertas.
Por sus caracteristicas especi-
ficas, el ganador de la mejor inicia-
tiva medioambiental lo decidira
un grupo de expertos presididos
por el naturalista Joaquin Araujo,
asesor de Funespana y colabora-
dor habitual de “Adiés Cultural”.

Premios
Los premios a los que se optan
son: 3.000 euros al mejor ce-
menterio en general, 2.000 a la
mejor iniciativa medioambien-
tal, 1.000 al mejor monumento,
1.000 a la mejor historia docu-
mentada ocurrida en el recinto y
1.000 mas a la mejor actividad de
puertas abiertas dirigida a la so-
ciedad. También habra una placa
de reconocimiento a los clasifica-
dos en segundo y tercer puesto
de cada categoria. La cuantia del
premio sera abonada al organis-
mo, asociacién o persona que 0s-
tente la titularidad del recinto u
obra premiada.

Como en las cinco ediciones
anteriores, las votaciones se realiza-
ran a través del voto en www.revis-

Isabel Montes

La opinién de los articulos publicados
no es compartida necesariamente
por la revista y/o los editores, y la
responsabilidad de la misma recae
exclusivamente sobre sus autores.

© Funespana, S.A.

taadios.es, en la que se podra com-
probar la documentacién literaria y
grafica que cada candidatura haya
enviado para promover el voto.

“Adiés Cultural”, publicacién
bimestral con 23 anos de exis-
tencia editada por Funespaia,
convoca el concurso con el obje-
tivo de reconocer el interés his-
térico, social, medio ambiental,
artistico y patrimonial de los ce-
menterios espanoles; reivindicar
como lugares llenos de vida y de
recuerdo de la gente que los ha-
bité, siendo una parte muy im-
portante de la ciudad que debe
ser conservada y puesta en valor.
También se persigue concienciar
a la ciudadania del importante
patrimonio que albergan estos
recintos y fomentar su potencial
como recurso turistico.

Las candidaturas presenta-
das se incorporaran a la “Ruta de
Cementerios de Espana”.

http://www.rutadecemente-
rios.com/

Las bases del concurso se
pueden consultar en http://
www.revistaadios.es/UserFiles/
adios/Basesconcursocemente-
rios2019.pdf
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Ast fue el espacio

que Funespana
ocupd en la edicion
de 2017

[legala

FUNERMOSTRA
mas internacional

LA ORGANIZACION ASEGURA QUE ESTA DECIMOQUINTA EDICION
SITUA A LA FERIA DE VALENCIA ENTRE LAS PRINCIPALES DEL

CALENDARIO MUNDIAL DEL SECTOR FUNERARIO

nermostra celebra su de-
Fu cimoquinta edicién entre
los dias 22 y 24 de mayo de 2019 en
el recinto de Feria Valencia. Segin
la informacién facilitada por Ma-
ria Comes, portavoz de la muestra
profesional, en esta nueva convo-
catoria “se va a priorizar el creci-
miento y la internacionalizaciéon de
la muestra, no solo desde el punto
de vista comercial, sino también
desde ellado de la demanda”.
La ultima edicién de la feria, ce-
lebrada en 2017 reunié a empresas
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de Espania, Colombia, Italia, Por-
tugal, Brasil, Argentina, Alemania
y Francia, “por lo que el certamen
aumenté la internacionalizacién un
37 por ciento. En 2019 laidea es cre-
cer todavia mas. Empresarios del
sector funerario de més de cinco
paises latinoamericanos, entre los
que se encuentran Costa Rica, Bra-
sil, Argentina, México y Bolivia ya
han confirmado su participacién”,
informo la misma portavoz.

Las actividades paralelas con-
taran con Dario Loinaz, consultor

internacional en el sector funerario
en 26 paises y autor de los libros
“MEP. Marketing Emocional Perso-
nalizado” y “MDV. Marketing de la
Vida”. “Loinaz dara una conferencia
interactiva en la que hablara de los
productos més susceptibles de ser
recibidos en el mercado, de cémo
exportar mas alld de Espana y de
la aplicacién de nuevas tecnologias
en productos y servicios. Lo hara a
través de las experiencias perso-
nales y de los productos expuestos
por las empresas expositoras para



.‘La obra ganadora en el concurso celebrado durante
Funermostra 2017.

Algunos
momentos del
concurso de
Arte Urbano
celebrado
antes dela
decimocuarta
Funermostra
en 2017.

Concurso de Arte
Urbano de “Adios Cultural”

L decimoquinta edicién
a.de Funermostra
contara, como ya es tradicional,
con una serie de actividades
culturales paralelas. El objetivo
de la organizacion de la feria y
de las empresas que colaboran
es la de procurar un cambio

en la percepcién que la
ciudadania tiene del hecho de
la muerte. Pocos dias antes de
la inauguracién de la muestra,
el 18 de mayo, la revista “Adids
Cultural” organizara, como ya
hizo en la edicién anterior, en
la zona anexa al Palau de la
Musica de Valencia, la tercera

edicién del Concurso de Arte
Urbano Adi6s?

La tematica del mural que
realizaran los seleccionados en
directo gira en torno ala idea del
ciclo dela vida. Eljurado valorara
“la capacidad que tiene el artista,
de manera gréfica, para ponerse
en contacto con sus emociones
y ofrecer una visién optimista y
tranquilizadora, donde plasme
laidea de la muerte, no como
final, sino como parte de ese
ciclo de vida”. Hay un total de
2.500 euros en premios para
repartir entre los tres primeros
clasificados.

hacerla interactiva y realista”, indi-
caron desde Funermostra.

Premios Funermostra 2019

La informacién facilitada por la
feria anuncia también los premios
Funermostra 2019 “con el objeti-
vo de destacar y mostrar aquellas
propuestas que apuesten por la
innovacién y por la investigacién
en los diferentes sectores profe-
sionales que componen la feria.
Promueve y reconoce asi las ac-
ciones novedosas en tecnologias,
productos y servicios que susci-
ten la competitividad empresarial
entre las compainias expositoras
en el certamen. Ademas, en esta

edicién se premiaré al Empresario
Internacional de Ano.

El premio es una obra de arte
Unica; una escultura hecha en Gua-
yacan Real, segunda madera mas
dura del mundo, recogida de pe-
dazos en la selva cubana. El artis-
ta Mario Montero transforma ese
trozo de madera en maravillosas
obras de arte que representan la vi-
da en el fondo del mar de Cuba. De
este modo, Funermostra se sitia
cémo mas que un foro de intercam-
bio comercial entre las empresas
especializadas gracias a esas inter-
venciones, a los actos paralelos y a
sus expositores en feria”.

Beatriz Colom, directora de

la muestra, explicé que “la mayor
cantidad y calidad de la oferta y
la apuesta de las principales aso-
ciaciones sectoriales nos anima a
seguir trabajando para reforzarnos
como una cita clave para el sector
funerario y referente en el calenda-
rio ferial internacional”.

También cabe destacar la con-
ferencia de Victor Kiippers, sobre
“las claves fundamentales para
desarrollar el potencial de cada
persona”, segin informé la orga-
nizacién de Funermostra. Se cele-
brara, ademas, una mesa redonda
de Panasef en la que se abordara
la comunicacién en situaciones de
crisis.
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Actualidad

Unespa publica su informe
sobre el GOSTE DE LOS
SERVICIOS FUNERARIOS

RIVAS (MADRID) ES EL. PUEBLO MAS CARO, Y ARONA

(TENERIFE), EL. MAS BARATO, SEGUN LOS CALCULOS DE LA
ASOCIACION TRAS ANALIZAR EL 80 POR CIENTO DE LOS

SEPELIOS SUFRAGADOS EN 2018 POR LAS ASEGURADORAS

U sepelio en Rivas-Vaciamadrid
uesta un 59,3 por ciento mas que
la media de Espana, mientras que si el fa-
llecimiento se produce en el municipio
tinerfenio de Arona, €l costo es un 38,6 por
ciento menos que en el conjunto del pais.
Son datos de la Asociacién Empresarial del
Seguro (Unespa), que hace estos calculos
tras analizar el 80 por ciento (216.404) de
los sepelios sufragados en 2018 por las ase-
guradoras, un sector que se hace cargo del
63 por ciento de los enterramientos e inci-
neraciones que se realizan en Espana.

Las flores son uno de los articulos que
siempre estdn en un servicio funerario.

Morirse en Espana es caro, segun cifras
dela Organizacién de Consumidores y Usua-
rios (OCU). Si se suman los costes del velato-
rio, el ataud, la inhumacién o incineracién,
ademas de flores, coche y esquelas, el coste
medio de un entierro “sencillo” supera los
3.500 euros. El funeral y el entierro en la Co-
munidad de Madrid aumenta las posibilida-
des de tener que pagar mas ya que varios de
sus municipios se encuentran entre los mas
caros. Asi, después de Rivas-Vaciamadrid
se sitlan como los municipios més caros la
propia capital, con un 591% por encima de
la media; San Sebastian de los Reyes (514%),
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Las Rozas (50,7%) y Alcobendas (489%). A
continuacién, estan Lérida (48,6%), Matard,
en Barcelona (45,9%); Pozuelo de Alarcén, en
Madrid, y Gerona (41,2%); Valdemoro (404%)
y Torrején de Ardoz (36,8%). Estos dos ulti-
mos municipios también en la Comunidad
de Madrid

Por el contrario, los pueblos mas
baratos son, después de Arona, Vitoria,
dénde el coste es un 32% inferior a la
media; Toledo (29,2%), Zamora y Ceuta
(26%), Barakaldo y Getxo, ambos en Viz-
caya (25%); Palencia (21,4%) y Avila y San
Cristébal de la Laguna, en Tenerife, con
un 19 menos en sus precios.

Por provincias, las mas caras para
afrontar un sepelio son Gerona, Madrid y
Barcelona, donde se paga un 29, un 27 y un
21 por ciento, respectivamente, mas que
la media del pais. Detras de ellas se sitiian
Lérida (194%), Huesca (15,7%) y Pontevedra
(15,03%). Y en el extremo opuesto, aquellas
donde se paga menos por un sepelio estan
varias provincias castellanas y los cabil-
dos canarios. En este grupo, junto con las
ciudades auténomas de Ceuta y Melilla,
destacan Zamora, con un 39,7% por cien-
to menos que el conjunto del pais; Santa
Cruz de Tenerife (36,2%), Palencia (29,7 %),
Soria (271 %) y Cuenca (26 %).

Entre los municipios méas grandes, los
que superan los 250000 habitantes, Ma-
drid (59%), Vigo (33%) y Valencia (279%) son
las ciudades donde el servicio funerario re-
sulta mas costoso.

No obstante, hay media docena de loca-
lidades que, pese a ser grandes, un entierro
cuesta menos que en el conjunto de pais.

Son Bilbao, Murcia, Zaragoza, Las Palmas
de Gran Canaria, Cérdoba y Malaga, donde
los entierros cuestan entre un 17% y un 3%
por debajo de la media.

El informe de Unespa también refleja
que el coste de trasladar al fallecido desde
ellugar donde se produjo el deceso hasta el
sitio donde va a ser enterrado es de 424 eu-
ros, cifra que se eleva hasta los 5.987 euros
si hay que repatriar el cuerpo desde el ex-
tranjero, datos que no estan contabilizadas
en las medias de los sepelios.

El estudio también repasa qué supone
para las aseguradoras econdémicamente
cada sepelio. La referencia de partida es la
suma asegurada. En el seguro de decesos,
la suma asegurada se identifica con el cos-
te esperado del sepelio. El seguro, como es
bien sabido, es un producto que cobra una
cantidad predeterminada por sus servi-
cios, y, si incurre en costes superiores a los
esperados, no puede ajustar dicho desequi-
librio requiriendo més dinero del cliente.

Los datos indican que algo menos del
44% de los percances del seguro de decesos
se queda por debajo del coste tedrico del
evento. En estos casos, la aseguradorareem-
bolsa la diferencia a sus clientes hasta al-
canzar la suma asegurada. Por otra parte, se
sittia otro 16% de sepelios cuyo coste se colo-
ca exactamente en el nivel cubierto. Juntos
suman cerca del 60% de los siniestros. En el
40% restante los costes rebasan lo previsto
por la aseguradora en un principio. Tanto si
el sepelio se sitia dentro de los margenes es-
perados por la entidad como silos rebasa, la
aseguradora corre con el coste de todos los
servicios especificados en el contrato.
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La Complutense abre un
CENTRO DE DONACION de
Cuerpos puntero en Europa
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SUDIRECTORA, TERESA VAZQUEZ,
DESMIENTE QUE LAS DONACIONES
AUMENTASEN DURANTE LA CRISIS: “LOS
VAIVENES NO RESPONDEN A FACTORES
ECONOMICOS. SUDENOMINADOR COMUN

ES LA GENEROSIDAD”

L Universidad Complutense de Ma-
a.drid (UCM) inaugur6 en marzo un
nuevo Centro de Donacién de Cuerpos a
la ciencia de 4.000 metros cuadrados que
es puntero en Europa. Sus responsables
destacaron “el beneficio inmediato” de
las donaciones, que redundan en “mejo-
res médicos de familia, mejores especia-
listas y cirujanos”, por lo que se necesitan
“muchos cuerpos mas”.

En paises avanzados “pensaron que
los simuladores digitales iban a susti-
tuir la diseccién de cadaveres, pero no
fue asi. Son técnicas complementarias,
pero también es necesario que los mé-
dicos vengan a entrenarse, porque esto

es lo mas parecido al paciente”, explicd
la directora del centro, Teresa Vazquez,
durante la presentacién de las nuevas
instalaciones junto con Carlos Andradas,
exrector de la Complutense.

Andradas asegurd que el escandalo
que estallé en 2014 por la acumulacién
de cadaveres sin control ni higiene, que
Supuso “un mazazo para la imagen” de la
universidad, “es ya pasado y no volvera a
repetirse”.

Lasnuevas instalaciones, ubicadas en
dos pabellones de la Facultad de Medici-
na, tienen capacidad para almacenar 500
cadaveres e impartir practicas a 2.000
alumnos. “Recibimos unos 80 cuerpos al

afo, pero necesitamos muchos mas. La
demanda de los profesionales es cada vez
mayor y tenemos que rechazar muchas
peticiones”, segliin Vazquez. “Necesita-
riamos que el proceso fuera tan normal
como el de donacién de érganos”, anadid
la directora.

Actualmente hay almacenados unos
120 cuerpos. “No es cierto que las dona-
ciones aumentasen durante la crisis. Los
vaivenes no responden a factores econoé-
micos. Sudenominador comun es la gene-
rosidad”, aseguré.

Procedimiento

El procedimiento para donar es “muy sen-
cillo. Hay que cumplimentar un formula-
rio con datos personales, fotocopia del
DNI del donante y dos testigos que dan
fe de que el donante esta en posesion de
sus facultades mentales”. En las primeras
48 horas del fallecimiento, la familia debe
comunicarlo al Centro y una funeraria re-
coge el cuerpo. Una vez alli, “se higieniza
el cuerpo desproveyéndolo de cualquier
signo de identidad. Luego se embalsama
o se congela, y queda almacenado en ca-
maras con bandejas extraibles. Los cuer-
pos “entran y salen” constantemente del

fPanase
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centro, ya que tras ser utilizados se inci-
neran.

Los cuerpos pueden “mantenerse el
tiempo que se quiera segun el proceso
de preservacién: congelacién o embalsa-
mamiento. Los congelados aguantan solo
hasta que se descongelan, y se incine-
ran después del uso. Los embalsamados
“aguantan muchisimos afnos”, hasta que
se aproveche el cuerpo en su totalidad,
que es uno de los objetivos: el “aprove-
chamiento méximo del material”, detallé
Teresa Vazquez.

Las donaciones no reciben “ninguna
compensaciéon econdmica”. Los cuerpos

Teresa Vézquez,
directora del Centro
de Donacion de
Cuerpos y Salas

de Diseccion (CDC)
de la Universidad
Complutense,
durante la visita
guiada alos
medios.

de los indigentes “podrian llegar al centro
si esa persona hubiese manifestado ese
deseo a algun trabajador social”. Duran-
te la visita, los medios de comunicacién
pudieron ver cémo una joven MIR de la
especialidad de cirugia otorrinolaringélo-
ga del Gregorio Maranoén diseccionaba el
oido a una cabeza.

Para el exrector Andradas, el nuevo
centro es fruto de “un proceso largo y
complicado, primero por el coste econé-
mico, de més de 1,2 millones de euros, y
también por el propio edificio, que es his-
térico y esta protegido. Cualquier inter-
vencién ha exigido infinidad de permisos

FOTOS: TRIBUNA COMPLUTENSE / JESUS DE MIGUEL

Unadelas
salas de
diseccion del
Centrode
Donacion
de Cuerpos
y Salas de
Diseccion
dela

y precauciones”. Al mismo tiempo, se ha
hecho “un centro moderno, que cumple
toda la normativa”, anadié. “Todavia que-
da algiin proceso judicial abierto” por el
escandalo que estallé en 2014 en el de-
partamento de Anatomia y Embriologia
Humana II de la Complutense, anadio
Andradas, y la justicia lo dirimira.

De todo lo ocurrido “hemos apren-
dido que hay que hacer las cosas bien.
Hay que tener un control exhaustivo y
cumplir los protocolos mas exigentes, es-
pecialmente en areas que son tan sensi-
bles” como la donacién de cuerpos para
la investigacién.
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Actualidad

El Codigo
Penalrecoge
ensuarticulo
143 una serie
de supuestos
para castigar
a quien
induzca al
suicidio de
otro o a quien
coopere conel
mismo

E Cddigo Penal regula en su
articulo 143 la induccién al
suicidio o la cooperacién con el
suicidio de otras personas, con
un rango de penas que va de los
dos a los diez anos de prisién,
aunque se prevé una rebaja si
hay peticién expresa de la victi-
ma y ésta padeciera enfermedad
grave. Es decir, el caso de Angel
Hernandez, detenido en abril
en Madrid por suministrar una
sustancia para ayudar a morir a
su mujer, Maria José Carrasco,
enferma de esclerosis multiple
desde 1989 y que llevaba anos
pidiendo ayuda para morir.

El matrimonio grabé dos vi-
deos en el que ella expresamen-
te solicita la cooperacién de su
marido para ingerir la sustancia
que le causé la muerte. A falta
del acuerdo parlamentario para
despenalizar la eutanasia, el C6-
digo Penal recoge en su articulo
143 una serie de supuestos para
castigar a quien induzca al sui-

cidio de otro o a quien coopere
con el mismo. Asi, el que induzca
al suicidio sera castigado con la
pena de prisién de cuatro a ocho
anos y el que coopere con actos
necesarios al suicidio de una
persona podra ser condenado a
entre dos y cinco anos. Si la coo-
peracién llega “hasta el punto de
ejecutar la muerte”, esa condena
sera de seis a diez anos de pri-
sién.

Pero en el apartado 4 de ese
articulo se establece que en los
casos de “peticiéon expresa, se-
ria e inequivoca” de la victima,
si ésta sufriera “una enferme-
dad grave que conduciria nece-
sariamente a su muerte, o que
produjera graves padecimien-
tos permanentes y dificiles de
soportar”, el castigo sera con la
pena inferior en uno o dos gra-
dos a las senaladas. Eso implica,
por ejemplo, que si se considera
a una persona responsable de
cooperar con actos necesarios

al suicidio de una persona (casti-
gado con entre dos y cinco anos)
de carcel, la pena inferior en uno
o dos grados iria de seis meses
a dos anos de prisién. Si se es-
tablece que esa cooperacién lle-
ga hasta el punto de ejecutar la
muerte, la aplicacién de la pena
inferior en uno o dos grados re-
duciria la condena a una horqui-
lla de entre un ano y tres meses y
cinco anos de carcel.

Precedentes

En Espana, la Audiencia Provin-
cial de Zaragoza condend en 2016
a dos anos de prisién al joven Ig-
nacio Sanchez Olaso por ayudar
a sumadre enferma a suicidarse.
La Fiscalia pedia para él una con-
dena de seis afos de prisiéon. En
este caso, se aplicaron atenuan-
tes de confesién y parentesco.
La mujer habia pasado diez afios
sin salir de casa y no recibia tra-
tamiento porque padecia una
enfermedad que le provocaba
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una paranoia con ideaciones
persecutorias sobre todo de los
médicos. La Asociaciéon Derecho
a Morir Dignamente considera
ésta la Uinica sentencia de un fa-
miliar condenado por ayudar a
suicidarse a una persona en Es-
pana.

Hay otras resoluciones ju-
diciales que no afectan a fami-
liares. El médico Marcos Ariel
Hourmann fue condenado por
la Audiencia de Tarragona a un
ano de prisiéon y a inhabilitacién
para ejercer la medicina por
ayudar a morir a una enferma
terminal. Su caso -que se saldd

La Justicia
absolvié al
doctor Luis
Montes por
las presuntas
sedaciones
ilegalesenel
hospital de
Leganés

Enla
fotografia,
Angel
Herndndez
juntoasu
esposa
Maria José
Carrasco, en
unaimagen
de la Sexta
TV.

con un acuerdo con la Fiscalia-
ha llegado este ano al teatro para
concienciar sobre la despenali-
zacion de la eutanasia.

EnBarcelona, en 2012, un ase-
sor psicolégico fue condenado a
tres anos de céarcel por ayudar a
suicidarse a un enfermo con de-
presioén, al que incluso facilité la
heroina de extrema pureza que
acabd con su vida de una sobre-
dosis en febrero de 2010.

Un médico miembro de la
asociacién Derecho a Morir Dig-
namente en Madrid y una volun-
taria de Encasa Cuidados Paliati-
vos fueron acusados de ayudar a

suicidarse a una mujer de Avilés
en mayo de 2012 y de intentar-
lo con un hombre de Cadiz dos
meses después. En 2016 fueron
condenados y aceptaron una
pena de dos anos de prision y
seis meses de multa.

La Justicia absolvié al doctor
Luis Montes por las presuntas
sedaciones ilegales en el hos-
pital de Leganés, en tanto que
Ramona Maneiro confesé tras
la prescripcion del delito haber
sido ella quien ayudd a morir al
tetrapléjico gallego Ramén Sam-
pedro en 1998, tras ingerir un
preparado de cianuro.

LHAO

ATAUDES

NUEVO CENTRO LOGISTICO EN

MADRID

El futuro es ecolégico

Delegacidn norte

Delegacién centro

C/Buzanca dy 5
28340 Valdemoro (Madrid)
+34 91 906 09 54

comercial@chac] 91 0.com

Carretera de Santander s/n
33199 Granda (Siero) - Asturias

+34 985793873
delegacion.norte@chaol910.com

. wwwrevistaadios.es



La cripta de Olius estd dedicada al Santo Sepulcro.

Herradura de acceso a la cripta.

Naturaleza

Exterior de
laiglesia
romdnica de
Sant Esteve
de Olius.

Texto y fotos:
Jests Avila
Granados
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Elinvestigador de la historia
oculta Marius Schneider
dijo en una ocasién que la piedra
es lamusica petrificada de la crea-
cién. Y no le falté razén. Porque
entre las piedras que la antiglie-
dad vener6 hemos de recordar los
“6nfalos” griegos, que el filésofo y
esoterista francés René Guénon
dice no ser sino “betilos” —del he-
breo “Beith-El” (la Casa de Dios)-,
de conformidad con el Génesis: “Y
esta piedra que he alzado como
un pilar sera la casa de Dios”

En Olius, pequena poblaciéon
catalana en la comarca del Sol-
sonés (Lleida), cuentan con el
cementerio mas impresionante
de la geografia hispana, realizado
dentro del mas puro estilo moder-
nista. Recuerda a Gaudi —de ahi
gran parte de su singularidad, y
la riqueza de simbolos-, en donde
todo gira en torno a la piedra.

La ciudad de Solsona conoci6
un gran esplendor econémico a
finales del siglo XIX, como lo con-
firman algunas de sus elegantes
mansiones y suntuosos palacios;
entre ellos, el fotogénico edificio
del Hotel Sant Roc. Fruto de esa
riqueza fue la construccién de un
cementerio que estuviese a la al-
tura de las circunstancias, a una
cierta distancia (12 kilébmetros) de
la capital comarcal. Se fijaron en
Olius. Gracias a aquella feliz deci-
sién, hoy, este pequeino nicleo for-
mado por masias desperdigadas



Una rica simbologia vemos grabada en las losas exteriores de la iglesia.

entre bosques y tierras de cultivo,
en torno a una iglesia roménica de
gran belleza, ofrece el cemente-
rio mas sobrecogedor de nuestro
pais; un lugar que, lejos de produ-
cir temor alos poderes ocultos del
mas alla, colma de paz al visitante,
contagiando vida y esperanza. Sin
duda, porque, segun los mas espi-
rituales, el cementerio de Olius, al
igual que la cercana iglesia de Sant
Esteve, gravita sobre un punto de
gran energia tellrica.

Curiosos hallazgos

Después de superar un repecho
de la variante que parte de la C-26
—la carretera que une Manresa y
Solsona-, de golpe, nos encontra-
mos en Olius, y un mundo distinto
se abre a nuestros ojos. Como el
de Shangri-La (el lugar ficticio de
lanovela “Horizontes perdidos, de
James Hilton), el paraiso sonado,
donde el tiempo tiene otra dimen-
sién, mas espiritual que terrenal;
una espesa vegetacion de arboles
centenarios sustituye al frio Hi-
malaya. Sobre el suave lecho del
Cardener, coronando un altozano,
se alza la iglesia de Sant Esteve, y
en torno a ella, cerca de un cen-
tenar de silos de época ibérica,
recientemente descubiertos y ex-
cavados en parte, se alinean en la
explanada del lado norte, algunos
de estos depésitos abiertos en la
roca, todavia conservan granos
del cereal alli almacenado para
futuros cultivos que no llegaron a

producirse; este valioso hallazgo
recuerda la secuencia de culturas
que, a lo largo de los tiempos, ani-
mo a un asentamiento de civiliza-
ciones, atraidos por la riqueza de
agua, la fertilidad de las tierras y
sumicroclima.

Lo que sorprende es que, a
pocos metros de distancia, se en-
cuentren los restos de un castro
celta y un patrimonio de monu-
mentos megaliticos relacionado
con los druidas, que confirma la
estrecha relacién socio-cultural
entre ambas culturas. En ningin
momento desnudaron sus espa-
das para luchar entre si, pero si
las unieron contra los invasores
(cartagineses y romanos).

La simbologia del nueve

La iglesia fue consagrada en el
ano 1079, por el obispo de La Seu
d’Urgell Bernat Guillem, a peti-
cién del conde Ermengol IV y
los habitantes de Olius, quienes
habian edificado el templo so-
bre los cimientos de un templo
mozarabe anterior, del que se
tienen noticias desde el afio 985.
La construccién, joya del primer
roménico, con influencia lombar-
da, tiene planta de cruz latina, de
una sola nave, sorprende por sus
grandes proporciones, que se in-
crementa mas por su aislamiento
espacial. El edificio tiene 36 me-
tros de largo (3+6=9), y el nueve
es una cifra considerada especial
por los amantes del esoterismo.

El cementerio
de Olius, al
igual que

la cercana
iglesiade
Sant Esteve,
gravita sobre
un punto de
gran energia
teltirica

Segun ellos es la sintesis final y la
vuelta al principio de la creacién,
es el niimero alquimico por exce-
lencia; en su grafia, el nimero 9 es
una espiral que comunicaria con
los infiernos; el nueve es laimagen
y la totalidad de los tres mundos:
el cielo, la tierra y los infiernos. Lo
consideran el numero de los ange-
les y de las esferas césmicas de la
imagen medieval del mundo; pero,
paradéjicamente, también lo rela-
cionan con los circulos infernales.
El simbolismo del nueve invade
toda la cosmologia templaria. Se-
gun sus cuentas, nueve fueron
los caballeros fundadores de la
Orden del Temple; un total de 72
articulos componian la regla, dos
numeros cuya suma también da
nueve; la génesis de la Orden se
prolongé durante nueve anos; la
historia del Temple se prolongd
durante 180 afos, y también uno
mas ocho dan nueve.. Para los
francmasones, el nueve estd con-
siderado el numero eterno de la
inmortalidad humana.

La altura de la iglesia es de 10
metros (nueve desde el pavimen-
to hasta el techo).

El altar mayor esta consagrado
a Sant Esteve, que segtn la tradi-
cién catélica murié lapidado. Por
lo que respecta a la cripta, esta
considerada una de las més inte-
resantes del romanico europeoy
ocupa toda la zona inferior al
presbiterio. Su acceso desde el si-
glo XVI se hace bajo el arco triun-
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fal de la nave de la iglesia, porque
las escaleras primitivas, tanto la
del lado del evangelio, como la del
lado de la epistola —entrada y sa-
lida originales, respectivamente,
delos primeros creyentes-, fueron
cerradas.

Labéveda de piedra de la crip-
ta esta formada por nueve aristas,
sostenidas por seis columnas.
Dentro, la dimensién de espacio,
tiempo e historia se diluyen en la
mente del visitante, y el tnico so-
nido que se percibe es el rumor de
una corriente de agua subterra-
nea que discurre por las entranas
de laiglesia.

El cementerio

Frente a una cruz (templaria, se-
guin lo consideran algunos), al otro
lado del sendero, en la colina que
cuelga sobre el arroyo afluente del
Cardener, es donde se encuentra
el cementerio de Olius.

Ya desde la distancia, apre-
ciamos un recinto cerrado, pero
sin muros; el Ginico acceso es una
puerta en marcado arco parabé-
lico a la que llegamos después de
superar una comoda escalinata y
en torno a la cual se alinean gran-
des bloques de piedra caliza en-
negrecida por el paso del tiempo,
que parecen estar de luto por el
lugar que les ha tocado su destino.
Ya dentro de este camposanto, ala
sombra de una densa vegetacién y
algunos arboles centenarios, gran-
des bloques de roca dispuestos de
forma caprichosa cobijan en su
interior los panteones, tumbas y
nichos.

Pero descubrimos la existen-
cia de tales enterramientos gra-
cias a los sencillos epitafios gra-
bados en la piedra, si no fuera asi,
seria facil pensar que no se trata-
ba de un cementerio en donde nos
encontramos, sino en un jardin
pétreo.

Al arquitecto barcelonés Ber-
nardi Martorell i Puig (1877-1937),
hombre de confianza del obispo
de Solsona Vidal i Barraquer, se le
hizo el encargo de la construccién
del cementerio de Olius. Bernar-
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Escalinata y portada de acceso al cementerio.

di -que ya habia llevado a cabo
importantes trabajos, entre ellos
el convento de Valldoncella, de
Barcelona; las Escuelas Publicas
de Capellades, y aporto su cola-
boracién en la construccién de la
Sagrada Familia a las 6rdenes de
Antoni Gaudi, y en el Hospital de
Sant Pau, también en Barcelona,
dirigido por Lluis Doménec i Mun-
taner-, no se decidi6 en inmediato
por este proyecto; probablemen-
te, porque era algo novedoso, sin
precedentes.

Sin embargo, después de me-
ditarlo bastante, acept6 el reto e
inici6 el proyecto en 1915. Pocos
meses después, a comienzos de
1916, ya estaba totalmente con-
cluido, segtiin consta en la docu-
mentacién del Archivo Diocesano
de la ciudad de Solsona; el rector
Melitén Perararnau, el 2 de fe-
brero de 1916, pedia al obispo el
poder bendecir el nuevo cemen-
terio. En otro documento, fecha-
do el 1 de octubre de ese mismo
ano, vemos el detalle de las obras,
cuyo coste fue de 2.431 pesetas y

Este singular
y extraio
cementerio
fue concebido
por Bernardi
comoun
espacio
totalmente
integrado

en la madre
naturaleza

Panteon jamiliar, entre gruesos bloques de roca.

al que se hizo frente gracias a las
48 casas del municipio, el obispo
de Solsona, cuatro familias mas,
dos maestros y el resto se pudo
conseguir con donativos de 5y 20
pesetas.

La anécdota es que algunos
campesinos abonaron su jornal,
y dos masoveros llegaron a pagar
mas que su propio amo. Este sin-
gular cementerio es de propiedad
parroquial, administrado por el
rector y una junta de feligreses; no
se paga ninguna cuota anual, pero
cuando ha de realizarse alguna re-
forma los parroquianos, reunidos
en asamblea, deciden la forma de
sufragar los gastos, y si son muy
elevados se pide ayuda al Ayunta-
miento.

La esencia arquitecténica de
los grandes maestros Gaudi y
Doménec influyé notablemente
en los conceptos creativos de es-
te arquitecto diocesano. Y no es
una casualidad, por lo tanto, que
el espiritu esotérico del primero
esté bien presente en el campo-
santo de Olius. La misma portada



Detalle de la cubierta superior de un panteon.

Los nichos se instalan dentro de la roca viva.

de acceso, en arco parabdlico, ti-
picamente gaudiniana, es de hie-
rro forjado, que juega con formas
concavas y convexas cerrada con
cerrojo de doble nudo, pero sin
candado, por lo que siempre esta
abierta. Encima, entre el arco y
la cubierta superior, un cris-
mon, la esencia del cris-
tianismo mas hermé-
tico. Este singular y
extrano cementerio
fue concebido por
Bernardi como un
espacio totalmente
integrado en la ma-
dre naturaleza. En
Olius el arquitecto
supo comprender de
inmediato el simbolis-
mo de las piedras caidas,
que recordaban a la muerte

agua, presente a pocos metros. Y
sobre todo este cosmos de vida,
muerte y creencia en la resurrec-
cién supo levantar este campo-
santo. Elementos, todos ellos, es-
trechamente vinculados con los
saberes de los antiguos druidas.
Pero lo que, probablemente,
no sabia el arquitecto es
que en este lugar, entre
las grandes piedras
y a la sombra de los
robles, hasta finales
del siglo XIX, segin
coinciden algunas
crénicas de la co-
marca del Solsones,
se estuvieron cele-
brando ruidosos aque-
larres. Ellos aportan a la
simbologia el quinto ele-
mento que faltaba: el fuego;
natural; y, al mismo tiempo, la pre- porque el agua, la tierra, el aire y
sencia de arboles siempre verdes, la madera ya estan bien presen-
encinas y robles, como simbolo sobrelalosa tes.
de vida perpetua. Esta combina- rocosa d,e un
cién fasciné al arquitecto desde panteon.
un principio, quien tampoco des-
cuidd la presencia del elemento

Cruz de hierro,

Sobre nuestras cabezas, una
aguja cébnica, realizada con infi-
nidad de piedras superpuestas,
que, como sucede en las tumbas

megaliticas, se van estrechando
en amplitud a medida que van as-
cendiendo, para terminar corona-
da con una cruz cubica tipicamen-
te de Gaudi, como simbolo de la
resurreccion; al pie de esta aguja
se encuentra la tumba comun de
los rectores de la iglesia de Olius,
en cuya cabecera de la lapida hay
una estela mortuoria escrita en
latin, “Mors mortis”, a la que se le
podria dar el siguiente significa-
do: “La muerte de la muerte da
muerte a la muerte con la muerte,
oh muerte”. La capilla esta reali-
zada en piedra rustica, con arcos
apuntados, simulando la época
templaria.

La zona central del interior,
entre grandes bloques de piedra
y monumentales arboles de hoja
perenne, es un amplio rectdngu-
lo irregular, adaptado al terreno,
donde las tumbas, nichos y pan-
teones estan excavadas en las pie-
dras, o bien aprovechan los espa-
cios vacios que dejan las rocas; la
visita sigue un sentido ascenden-
te de lamontana.

Modelo de arte funerario

Otras construcciones funerarias
modernistas, como los panteones
de los indianos que regresaron
ricos de sus estancias en Cuba y
de otros lugares de las colonias
hispanas, se pueden encontrar en
otros cementerios catalanes: Ca-
daqués, Esplugues de Llobregat,
Figueres, Lloret de Mar, L’Escala...
Sin embargo, el cementerio de
Olius, lleno de sencillez e imagina-
cién, integrado en la naturaleza y
el paisaje, lo hace Unico y cautiva
al visitante. Se trata de un modelo
Unico de arte funerario modernis-
ta catalan, que posee un elevado
valor artistico y cultural; no es una
casualidad que aparezca citado
en la mayoria de los estudios de
arquitectura funeraria de Espana.
Los feligreses de Olius, durante un
siglo, han sabido guardar, respe-
tar, proteger y mantener su estilo
y su belleza primitiva, no dejando
introducir ningiin elemento extra-
no al modernismo.
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Dos son las
funciones
delrito
funerario,

la primera
implicar ala
comunidady
rodear a los
dolientes del
apoyo social
necesarioen
los momentos
duros

Carlos
Herndndez

VIVOS

C ando murié mi madre, vino
Ual tanatorio Marisol, la chi-
ca que habia estado trabajando en
casa durante los ultimos anos. Una
mujer procedente de El Alto, en Bo-
livia, muy querida por toda la fami-
lia. Estuvo en la sala del mortuorio,
que estaba abarrotada de gente,
con su marido, ddndonos un pésa-
me muy protocolario y acompanan-
donos en el dolor de la perdida.
Dias después la llamé para
darle las gracias y me confesé que
se sentia muy triste de no haber
podido despedirse del cuerpo de
mi madre, y que ella creia que no-
sotros lo estariamos velando en el
tanatorio y por eso fue a visitarnos
alli, para vernos a nosotros, si, pero
sobre todo para despedir a mi ma-
dre. Al principio no entendi muy
bien a que se referia, por supuesto
que estabamos alli dando la Gltima
despedida a mi madre y no acaba-
ba de entender lo que Marisol me
queria decir, pero después de un
rato escuchandola, lo comprendi.
Era la primera vez que Marisol pi-
saba un tanatorio en Espana, ese
dia habia entrado a la sala donde
estabamos, una sala aséptica, ele-
gante, sin referencias a la muerte,
en la que nos encontrdbamos un
montén de gente en animada con-
versacién. Unos mas tristes, otros
menos, algunos quiza hablando de
cémo habia fallecido mi madre la
noche anterior, y otros, la mayoria,
hablando del tiempo, de politica,
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o de futbol. Ninguno de los hijos
les habiamos invitado a pasar al
fondo de la sala donde, detras de
un muro, en una salita mas peque-
na e incémoda, tras un cristal, se
encontraba el ataud que nosotros
habiamos decidido tener abierto,
con el cuerpo de mi madre, de do-
na Mercedes. Marisol y su marido
estuvieron un buen rato en el tana-
torio y se marcharon sorprendidos
de no ver cadaver alguno al que
velar, al que llorar y del que despe-
dirse, se fueron extrafiados de que
nadie hiciese referencia al cuerpo
de la difunta y se quedaron con
una sensacién de no haber podido
cerrar su despedida en condicio-
nes, pensando que quiza las cos-
tumbres espanolas eran asi y que
aqui un velatorio no gira en torno
al difunto, sino en torno a los vivos.
Cuando lo entendi todo, me
senti mal, muy mal, mal por haber
privado a Marisol de llorar delan-
te del cadaver de mi madre al no
explicarle dénde estaba el ataud
con su cuerpo, y mal porque quiza
yo habia sido participe de aquello
que tantas veces habia criticado: 1a
desnaturalizacién de la muerte en
nuestra cultura urbana, la negacién
de un hecho, tan natural como la vi-
da, que cada vez escon demos mas
para no tener que enfrentarnos a él
y mirarle cara a cara. Y es que da la
sensaciéon de que nos hemos hecho
incapaces de mirar y reconocer la
muerte, la nuestray la de los otros.

Pasillo del tanatorio
de Tomares, Sevilla.

Hemos disefiado tanatorios
que parecen hoteles de cinco es-
trellas, con recepciones lujosas
llenas de marmol y amplios pasi-
llos llenos de luz. Con vitrinas de
“regalos” que bien podrian ser los
de una joyeria. Tanatorios con sa-
las neutras, bien decoradas, agra-
dables, como el salén de cualquier
casa de clase media-alta, pero sin
ninguna identidad personal, o co-
mo esos salones doénde los jefes
de gobierno reciben a sus visitan-
tes y se dejan fotografiar con ellos,
antes de iniciar una negociacién.
Paisajes clasicos o pinturas con-
temporaneas en las paredes, sofas
cémodos, algunas sillas y una me-
sa con café y, quiza algunas pastas.
Salas que invitan a la conversacién
afable y cdmoda, pero quiza no a
la reflexién y al dolor. Solo si el vi-
sitante desea pasar a esa segunda
salita, en ocasiones casi escondi-
da, mas pequena e incémoda, y
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asomarse al otro lado del cristal,
se encontrara con la realidad de la
muerte. Sino lo hace, saldra de alli
sin conciencia alguna del verdade-
ro motivo y del auténtico significa-
do de su visita. Se marchara a casa
sin haber tomado contacto con el
sentido méas profundo de lo que
alli estaba sucediendo, sin haber
tomado contacto con el rostro de
la persona fallecida.

Cuantas veces el visitante ten-
dra la “fortuna” de encontrarse
con la familia en el pasillo, y ni tan
siquiera tener que pasar a la sala,
ni tan siquiera tener que tomar la
decisién de asomarse o no al cris-
tal, al horrible cristal, con cortina,
tras el que se encuentra la Unica
verdad del momento. Pasillos y
salas se llenaran, ademas, de con-
versaciones ajenas al mundo de
los muertos. Quiza el visitante pre-
guntard brevemente cémo pasd
todo, dir4 alguna frase vacia del ti-

Y la segunda,
ynomenos
importante,
la de tomar
conciencia de
larealidad de
la muerte del
ser querido,
para poder
elaborar una
despedida
adecuaday
comenzar un
duelosanoy
natural

JESUS POZO

po “ha sido lo mejor” o “ahora esta
descansando por fin” y tratara de
reconducir la charla a temas que le
hagan olvidar la existencia de ese
doloroso cristal, temas de vivos
y para vivos. Cada vez es mas co-
mun encontrarse salas de tanato-
rios vacias y pasillos llenos.

Hemos sacado a la muerte de
nuestro dia a dia, la hemos sacado
de nuestras acciones y de nuestros
pensamientos incluso cuando esta
cercana o presente, pero parece que
hemoslogradoloincreible, lahemos
sacado también de la propia muer-
te, y hemos generado espacios y ri-
tos en torno a la muerte dénde esta
parece no estar presente.

Es posible que esta desnatura-
lizacién del hecho, esta negacién
de lo inevitable, este modo de vida
que nos hace pensar que nunca va-
mos a morir, ni tampoco nuestros
seres queridos, nos pase, y nos esté
pasando ya, cierta factura.

¢Coémo voy a afrontar un hecho
si niego la existencia del mismo?
¢(Coémo vamos a elaborar un duelo
adecuado si no partimos de una
despedida correcta? Despedida
que ha de ser amable, bonita y, so-
bre todo, llena de significado, pero
que, al fin y al cabo, debe ser lo que
es, una despedida, un contacto con
la realidad de la muerte, que nece-
sariamente sera duro y doloroso.
Evitar o negar el dolor y la tristeza
en el tanatorio o en el cementerio,
vaciar de contenido el ritual, para
que este pase lo antes posible, nos
puede ayudar a sufrir menos en el
momento, pero podra enquistar
etapas y tareas que debemos ir su-
perando y elaborando para realizar
un duelo adecuado y para prepa-
rarnos para aquellas muertes que
estan por llegar, incluida la nuestra.

Dos son las funciones del rito
funerario, la primera implicar a la
comunidad y rodear a los dolientes
del apoyo social necesario en los
momentos duros. Por eso vamos
a tanatorios, entierros y funerales
a acompanar y a abrazar a los que
han perdido a alguien. Y la segun-
da, vy no menos importante, la de
tomar conciencia de la realidad
de la muerte del ser querido, para
poder elaborar una despedida ade-
cuada y comenzar un duelo sano y
natural.

Esta segunda funcién es la que
parece que hemos vaciado de signi-
ficado convirtiendo los velatorios
en un evento social en el cual el que
tenia que ser el protagonista, el di-
funto, es el primer olvidado. Igno-
rar un hecho no hace que éste deje
de existir, y por mucho que lo es-
condamos en una sala mas peque-
fna e incémoda, detras de un muro,
tras un cristal con cortinas y en una
caja cerrada, lamuerte, lanuestray
la de los otros, existe, forma parte
de la vida, y aceptarla con natura-
lidad nos hara, seguramente, vivir
ésta de forma mas plena.

Carlos Herndndez es socidlogo,
periodista y trabajador social. Da
cursos y conferencias de Motivacion
y Habilidades Sociales. @dosabrazos
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SE ACEPTA

C ando muere un ser querido,

un familiar o un amigo, la
emocién que sentimos es la tristeza.
Es normal estar tristes y ademas es
bueno darnos permiso para sentir
esa tristeza, para llorar, para darnos
el espacio y el tiempo para digerir la
noticia.

Con los ninos esto es especial-
mente importante. En ocasiones,
precisamente porgue queremos
evitarles ese sufrimiento, porque no
queremos que lo pasen mal, inten-
tamos llenar su tiempo, su espacio
de forma artificial o les evitamos
hacer las cosas que no les gustan
como estudiar, exdmenes, deberes,
actividades que suponen un cierto
esfuerzo o que no les son tan agra-
dables. Fabricamos una burbuja pa-

ra evitar que sientan y que lo pasen
mal, pero cuando la burbuja estalla
nos encontramos con nifnos y ado-
lescentes rotos que no han supe-
rado esa pérdida. Y en ocasiones la
causa es que no han podido realizar
el duelo de la forma correcta.

Al morir un ser querido no solo
estamos tristes, sino que, en lamayo-
ria de las ocasiones, nos deja un gran
vacio interior. Es importante asumir
y aceptar la pérdida, la tristeza y la
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sensacion del vacio. Ese es el primer
paso para reponernos. Ademas, te-
nemos que ser realistas respeto a lo
que nos exigimos a nosotros mismos.
Las muertes cercanas no se superan,
se integran en nuestra vida. La tris-
teza sigue ahi, pero poco a poco ira
dando paso a la melancolia, y el hue-
co dejado, la sensacién de vacio inte-
rior se ir4 rellenando con las peque-
nas situaciones agradables del dia a
dia. Los hijos, los hermanos, la pareja,
los padres, los amigos... todos tienen
algo que aportar pararellenar ese va-
cio, pero necesitan que nosotros selo
permitamos.

Existe una frase muy famosa
que dice que “el tiempo lo cura to-
do”. No es cierto. Es verdad que el
tiempo relativiza las cosas, pero no

JESUS POZO

siempre consigue ponerlas es su si-
tio por si solo. Es mucho mejor ayu-
dar al tiempo con pequenos gestos
que podemos hacer para aceptar
e integrar la pérdida en nuestras
vidas. El cémo vayamos evolucio-
nando dependera en gran medida
de como nos contamos e interpreta-
mos las situaciones y lo que nos ha
pasado. Centrandonos en aceptar
la situacién, por muy dura, por muy
tragica que sea, hay que aceptar,

aceptar la pérdida, aceptar el dolor,
aceptar la tristeza, aceptar el vacio...
Cuando aceptamos lo que nos ha
pasado estamos en disposiciéon de
volver a empezar, de asumir que
nosotros tenemos un papel funda-
mental a la hora de salir delante de
esta situaciéon y que vamos a hacer
cosas para que cada dia estemos
mejor. Nosotros mismos tenemos
un papel fundamental a la hora de
rellenar ese vacio.

Aceptar no significa olvidar o no
hablar de la persona que ya no esta
0 de no hablar de nuestros senti-
mientos. Aceptar significa asumir
que ha pasado, que nos duele, que
estamos tristes, pero que nuestra
vida sigue adelante. Es importante
hablar de nuestras emociones, re-
servar espacios para poder llorar,
mostrar nuestra tristeza, y esto es
algo que también debemos hacer
con los mas pequenos. Cuando hay
nifos, en ocasiones se establece una
especie de tabu autoimpuesto y no
hablamos de nuestros sentimien-
tos, no permitimos que nos vean
llorar o que nos vean tristes. Los ni-
nos y lo adolescentes también nece-
sitan ese espacio y ese tiempo para
aceptar lo ocurrido, y sobre todo
para hablar de como se sienten para
dejar que la tristeza salga y la rabia
y la frustracién asociadas también
a estas situaciones. Que entiendan
que es normal sentir esa sensaciéon
de vacio interior y mostrarles cémo,
poco a poco, ese vacio se ira relle-
nando, recordando las situaciones,
pero, sobre todo, lo que nuestro ser
querido nos hizo sentir.

Silvia Alava es doctora en Psicologia
Clinicay de la Salud
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COmo amargarse

LA VIDA

La amargura es como el cdncer: se come al anfitrion.

Maya Angelou

L vida es demasiado corta co-

o para desaprovecharla.
Una vez cubiertas las necesidades
bésicas, el objetivo para muchos
en las sociedades desarrolladas es
vivir del mejor modo posible. Existe
abundante literatura, seminarios y
cursos sobre la busqueda de la fe-
licidad, sobre qué hacer para vivir
mejor. Psicoterapeutas, escritores,
conferenciantes, asesores y gurus
de distintas orientaciones tratan
de ayudar a quienes se proponen
alcanzar ese objetivo y no saben o
no pueden conseguirlo por si mis-
mos. En cambio, poco se ha escrito

o investigado acerca de lo contrario:
la infelicidad.

En su breve y divertido ensayo
“El arte de amargarse la vida”, Paul
Watzlawick opina que “llevar una
vida amargada lo puede cualquiera,
pero amargarse la vida a propdsito
es un arte que se aprende; no bas-
ta con tener alguna experiencia
personal con un par de contratiem-
pos”. Watzlawick reflexiona sobre el
modo en que muchas personas pa-
recen empenarse en llevar una vida
plenamente desdichada. Partiendo
de su practica clinica, constaté co6-
mo la vida de algunas personas se

orienta siempre hacia el problema,
la oscuridad y el enrevesamiento.
Coémo dejan sistematicamente de
lado lo bello, luminoso, alegre y di-
vertido. Personas tristes, para las
que todo son penas, calamidades,
infortunios, situaciones dramati-
cas. Que no encuentran momento
ni espacio para lo Iudico: su vida
suele ser un sufrimiento continuo,
sin apenas un resquicio para que
entre algo de aire fresco, de alegria.
Enfermedades, médicos, dolores,
penurias propias y ajenas...todo eso
que repele a muchos, a este tipo de
personalidades no sélo les atrae,

namero 136 « adios ¢ 19

www.revistaadios.es



sino que incluso les fascina. Presta-
ran mucha atencion si se les cuenta
alguna tragedia o problema perso-
nal, pero en cambio se aburriran,
bostezaran y cambiaran de tema en
cuanto puedan silo que se les cuen-
ta es una historia divertida, bonita o
con final feliz. Del mismo modo que
hay mucha gente adicta a distintas
fuentes de placer, este tipo de per-
sonalidades lo es a las de displacer.
Para entendernos y simplificando
mucho: algo similar a lo que ocurre
en los cuadros masoquistas, que
encuentran el placer en el dolor. O
en términos freudianos, como silas
pulsiones de muerte predominaran
sobre las pulsiones de vida.

Pero no hablaremos aqui de
masoquismo, ni de pulsiones, ni de
cémo es posible encontrar el placer
en los sufrimientos y penalidades.
Es relativamente facil entender c6-
mo alguien puede “engancharse” a
una fuente de placer, pero no lo es
tanto comprender qué mecanis-
mos psicoldgicos llevan a alguien a
vivir centrado casi en exclusiva en
esas partes de la vida tan —a priori—
desagradables. Ya que hay mucho
escrito sobre la felicidad y cémo al-
canzarla, lo que haremos en cambio
es presentar un repertorio basico
de conductas que seguro ayudara
a todo aquel que quiera llegar a ser
cinturén negro en amargura. Al fin
y al cabo, el ser humano es libre de
vivir como le plazca.

Siempre tienes razén, aungue la

realidad te demuestre lo contra-
rio. No se te ocurra dudar de tus
propios pensamientos: eso podria
llevarte a tener que buscar otras
formas de hacer las cosas.

Procura recordar todo lo malo

que te ha ocurrido en la vida.
Ten presente que ni tu modo de ser
ni tu conducta tienen nada que ver
en ello. Tu forma de pensar y actuar
es correcta siempre, como hemos
visto en el punto 1.

Echala culpa alos demés de todo
1o malo que te ocurre, busca sin
descanso a los responsables. Recuer-
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da que siempre tomas las decisiones
correctas y que te encuentras en po-
sesion de la verdad. Los demas son
los responsables de tus desgracias,
son quienes te ponen zancadillas y
tratan de impedir que logres aquello
que mereces por derecho propio.

Ten por seguro que todo lo bue-

no que te pasa es exclusivamen-
te por méritos propios. Los demas
poco o nada tienen que ver en tus
logros. Es méas, como hemos visto
en el punto anterior, si fuera por
ellos no lo habrias conseguido.

Ni se te ocurra relativizar las co-
5 sas, piensa siempre en términos
absolutos. Las cosas son blancas o
negras, y no existen ni gama de gri-
ses ni colores fuera de tu espectro
de visién. La relatividad sélo lleva a
la duda y ya hemos visto que dudar
puede hacer que te replantees algu-
na de tus certezas mas firmes.

Aférrate con fuerza a aquellas

soluciones o recursos que algu-
na vez te funcionaron. Si te sirvié
alguna vez, eso quiere decir que
funcionara siempre. Experimentar
nuevas soluciones puede hacer que
tengas que cambiar tus costum-
bres, plantearte nuevas formas de
hacer las cosas. Ello implicaria que
quiza no lo estabas haciendo todo
lo bien que suponias, lo cual ya he-
mos visto que no es asumible.

Anticipate a lo que van a hacer

o decir los demas, no concedas
espacio para hablar en cuanto sos-
peches que diran algo distinto a
lo que piensas: es una pérdida de
tiempo. Interrumpe si es necesario
el discurso ajeno, a fin de cuentas,
son sélo cantos de sirena que tratan
de embaucarte con su palabreria.
Si escuchas otras opiniones, tus
creencias podrian resquebrajarse,
podrias llegar a pensar innecesa-
riamente que tienes que cambiar

algunas cosas.

No te conformes con lo que tie-
nes, estate pendiente de lo que
tienen los demas. Te servira de guia

Procura
recordar todo
lo malo que te
ha ocurrido
enlavida

Huyedel
entretenimiento.
Hay
demasiadas
cosas de

las que
preocuparse

sobre lo que se lleva, cudl es la ulti-
ma moda o las tendencias actuales.
Comparate continuamente con los
demaés y procura parecerte siempre
a ellos. Te reportara una gran tran-
quilidad.

Huye de cualquier juego o entre-

tenimiento que pueda relajarte
o distraer tu atencién. Hay dema-
siadas cosas de las que preocuparte
como para perder el tiempo en ac-
tividades Iudicas improductivas y
completamente inttiles.

No hagas ejercicio, limita al
1 maximo la actividad fisica. E1
deporte resta tiempo necesario pa-
ra solucionar tus problemas. Apar-
te de disminuir la tensién arterial,
liberar endorfinas, reducir peso,
eliminar toxinas y mejorar el estado
general de salud, pocas virtudes se
le conocen.

Sal de casa lo minimo impres-
1 cindible. El exterior es una
fuente de estimulacién que favore-
ce el pensamiento divergente. Pa-
sear al aire libre puede hacer que
los pensamientos fluyan libremen-
te y se te olviden durante unos mo-
mentos todas las preocupaciones y
problemas que hay que atender.

2Por ultimo, ten mucho cuida-
1 do con el sentido del humor.
Relaja las defensas, y por tanto te
deja expuesto a todos los peligros
que hemos visto. Larisa conlleva un
gran riesgo: puede hacernos llegar a
dudar de casi cualquier cosa.

Seguir las instrucciones anteri-
rores te garantiza una vida plena-
mente desdichada. Ahora bien, si
deseas llegar a viejo habiendo dis-
frutado delaviday te gustaria mo-
rir con una sonrisa en los labios, te
recomiendo que practiques justo
lo contrario. Dudar, escuchar, y au-
tocorregirte de vez en cuando no
te asegurara la felicidad completa,
pero al menos la vida se te hara
mas amena. Y menos amarga.

pedrocg200l@yahooes



LAS PARCAS,

EL ARTISTA
ARAGONES
IMPRIMIO SU
PECULIAR
PERSONALIDAD A
LAS MITOLOGICAS
CLOTO, LAQUESIS Y
ATROPOS

F ancisco de Goya es conoci-
rdo por ser uno de los gran-
des genios de la pintura. Dominaba
el color, y era capaz de plasmar en
el lienzo lo mas intimo de la condi-
cién humana. Sin embargo, no fue
nunca un pintor especialmente in-
quieto por los temas de mitologia
que tanto habian interesado a mu-
chos de sus predecesores. A pesar
de ello, hay un aspecto del mundo
clasico al que dedicé varias obras
a lo largo de su vida. Se trata de
las Moiras o las Parcas que eran,
segin la mitologia griega, tres
hermanas que en el momento del
nacimiento de la persona decidian
cual iba a ser su destino, asi como
cuando y cdbmo moriria la persona.

Cloto era la mas joven de las
tres. Con su rueca ovillaba los hi-
los de la vida. LAquesis era quien
decidia el largo de la hebra de esa
vida humana; es decir, cuénto iba
a vivir. Y Atropos era la més terro-
rifica de todas. Con sus temidas
tijeras cortaba el filamento de la
vida; decidia el momento de la
muerte. Por tanto, lo habitual en
la historia del arte era represen-
tar a las tres hermanas hilando,

cada una a su tarea concreta: una
con las tijeras, otra con la rueca y
otra midiendo el hilo.

Es un tema terrorifico y aterra-
dor que estabaunidoalaideade que
a cada ser humano se nos escribia
un destino incluso antes de nacer, y
sin posibilidad de escapar de él. Ese
hado ineludible incluia cudndo y cé-
mo fbamos a morir, momento en el
cual entraban en juego las temidas
Parcas. Son varias las ocasiones en
las que, uniéndolo al tema de la bru-
jeria, la prostitucién o su propia vida
personal, Francisco de Goya pint6 o
grabd el tema de las Parcas. Es cu-
rioso que, no siendo una persona es-
pecialmente inquieta por los temas
mitoldgicos, insistiera en la materia
unay otra vez. Quiza porque se pasé
la vida luchando por una sociedad
mejor: defendiendo un sistema de
gobierno maés justo, denunciando
las atrocidades de la Guerra de la
Independencia, criticando la tauro-
maquia... muchas veces sin mucho
éxito; como si las Parcas hubieran
trazado ya su destino y el de sus
contemporaneos en el momento de
nacer, y, por mucho que combatiera,
no pudiera escapar de él.

“Atropos o las
Parcas’unade
las 14 "Pinturas
Negras"En
primer plano,
unhombre
maniatado,
quizds
esperando

que las Parcas
que hay tras
éldecidan si
acabanono con
suvida. Laobra
puede verse en el
Museo del Prado.

Ana
Valtierra

Brujas o prostitutas
Uno de los primeros acercamientos
del zaragozano al tema de las Par-
cas lo encontramos en el Capricho
numero 44, titulado “Hilan delgado”
(1797-1798). Aparecen tres mujeres
viejas y muy feas ovillando. A la de-
recha, colgando de los hilos, hay un
grupo de nifos. Existia la creencia
de que las brujas chupaban la san-
gre a los ninos, y esta es la realidad
que estamos viendo en este graba-
do. De hecho, la mujer de la izquier-
da tiene loslabios muy gruesos y de-
formados por el esfuerzo de sorber.
Goya ha mezclado la iconografia
del tema de las Parcas con un tema
muy popular de la época: las brujas.
Y por si nos cabia alguna duda, ha
anadido una escoba detras. Esos pe-
quenos cadaveres, por tanto, serian
el sacrificio de las brujas al demonio.
Pero merece la pena fijarse en el si-
guiente detalle de la obra: los nifnos
muertos estan sujetos con hilos, con
esa misma hebra que utilizan las
Parcas para, como dice el titulo de la
obra, hilar delgado la vida humana.
El artista aragonés pint6 el tema
de las Parcas, pero dandole muchi-
sima personalidad. Es el caso de un
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dibujo realizado en 1796-1797 titula-
do “San Fernando, jcémo hilan!” y
que hoy se encuentra en una colec-
cién particular de Bélgica.

La pintura muestra a tres muje-
res que, vestidas igual, estan hilan-
do lana. Tienen la cabeza rapada,
van de uniforme y, a la izquierda, se
ve una gran reja. Son tres prostitu-
tas del asilo de San Fernando, en la
calle Fuencarral de Madrid. El Hos-
picio del Ave Maria y San Fernan-
do fue creado en 1668 para acoger
a los pobres sin albergue. En 1802,
al cerrar un edificio creado en 1766
en San Fernando de Henares para
encerrar a presos, los reclusos pasa-
ron al Hospicio del Ave Maria y San
Fernando, donde se cred exprofeso
un departamento de reclusién. Las
presas de San Fernando tejian, pero
en la época lo hacian en una técnica
llamada al torno. Se trataba de un
aparato mecanico que se accionaba
con la mano o pisando un pedal. Es-
to hacia girar el torno y que la lana
se enrollara. Sin embargo, en la ima-
gen las mujeres practican el hilado a
rueca, mucho mas antiguo, lento e
ineficaz, pero que es el sistema con
el que se pintaban a las Parcas de
manera tradicional.

Hay un detalle, ademas, que
nos da la clave para interpretar el
dibujo: el gesto de Atropos, que cor-
ta el hilo con la boca en vez de con
las tijeras. Esta forma de terminar
con la vida de la persona, a lo bruto
y sin miramiento, habia aparecido
ya en multiples ocasiones en graba-
dos anteriores.

Acechando a Goya

Con 73 afnnos Goya estuvo a punto de
morir. Sobrevivié gracias alos cuida-
dos de su amigo y médico el doctor
Arrieta. No sabemos con certeza
qué enfermedad padecio, pero si
que Arrieta estaba especializado en
fiebre amarilla, y que en esos afnos
estd documentada en Madrid una
epidemia de esa patologia. Una vez
recuperado, le dedicé a su benefac-
tor una pintura titulada “Autorretra-
to con el doctor Arrieta”, en el que
escribié una larga dedicatoria que
decia: “Goya, agradecido a su amigo
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“Hilan delgado”
(17971798), uno
delos primeros
acercamientos
de Francisco de
Goya al temade
las Parcas.

Arrieta: por el acierto y esmero con
que le salvé la vida en su aguda y
peligrosa enfermedad, padecida a
fines del ano 1819 alos setenta y tres
anos de edad. Lo pint6 en 1820”. En
él aparece representado en primer
plano Goya agonizando, con los ojos
y la boca semicerrados. Sujetandole
por detras, y ofreciéndole un vaso
con la medicina, el médico Arrieta.
Y al fondo, en la penumbra, hay tres
figuras. Son las Parcas acechando al
enfermo. Goya habia esquivado a la
muerte, y asi agradecia al médico su
intercesion.

Autorretrato con
eldoctor Arrieta’
pintado en 1820,
cuando Goya
tenia 73 aros, en
agradecimiento
almeédico por
salvarlela

vida. Tras ellos,
acechandolas
Parcas.

Poco después de esta enferme-
dad, comenzaria la decoracién las
paredes de la Quinta del Sordo, a
orillas del Manzanares de Madrid,
y cuyo nombre se debe al ocupan-
te anterior a Goya, no al propio
Goya, como es creencia popular.
Era una de las catorce escenas que
conocemos con el nombre de “Pin-
turas Negras” por los tonos utiliza-
dos y lo “oscuro” de los temas. Alli
pinta “Atropos o las Parcas”, que
podemos contemplar en el Museo
Nacional del Prado. En la obra apa-
recen cuatro figuras suspendidas
en el aire. A la derecha, llevando
unas tijeras, vemos a la maldita
Atropos. A la izquierda esta Clo-
to, que en vez de la rueca lleva un
murieco o un recién nacido, repre-
sentando la vida. Al fondo est&
Laquesis, que, en vez de medir la
longitud de la hebra de la vida, la
contempla a través de una lente. Y
delante hay un hombre de frente,
con las manos maniatadas. Quiza
la persona sobre la que estan deci-
diendo las Parcas, y que nada pue-
de hacer ante su veredicto; de ahi
las manos atadas.

Es entendible que Goya pin-
tara al final de su vida este tema
de las Parcas, cuando Atropos
le acechaba con sus tijeras para
acabar con las pocas fuerzas que
le quedaban. Decepcionado de la
condicién humana, de una socie-
dad que habia intentado cambiar
y una guerra entre hermanos que
habia devastado el pais, no habia
conseguido eludir el destino que
las Parcas le tenian marcado.

Habia sido un tema recurrente
en su produccién, siempre trata-
do con muchisima personalidad y
adaptado a los tiempos que corrian.
Ponia de esta manera la guinda per-
fecta a un tema a la muerte, pero
también a su vida unida y vinculada
a todos los acontecimientos socia-
les, politicos y culturales de su tiem-
po. A fin de cuentas, vida y muerte
forman parte de un mismo hilo.

Ana Valtierra
es profesora y doctora.
Facultad de CCSS y Educacion.



NARCISO,
muerto por los celos
del amante

L mitologia clasica nos brinda en sus breves pero

laborados relatos espléndidas historias con
las que aprender modos y formas de comportamiento
humano. Contemplamos hoy una bellisima historia de
homosexualidad (pederastia, quizas tendriamos que
decir), celos, soberbias, castigos y venganzas. Un coctel
peligroso, pero quizas hoy mas frecuente de lo que po-
driamos esperar. Se trata del mito de Jacinto. El relato
nos lo cuenta Ovidio en su libro X de las “Metamorfosis”.

Historia

Unbello adolescente
Jacinto, hijo de la musa Clio, era un joven espartano
de gran belleza que despertd la pasiéon amorosa del
dios Apolo, el Sol. Sin embargo, Céfiro, dios del vien-
to del oeste (en otra tradicién se trata de Béreas, dios
del viento del norte), también sentia la atraccién por
Jacinto. Cada uno burlaba como podia la vigilancia del
otro para poder estar el maximo tiem-
po con el joven Jacinto. Una ma-
nana, al rayar el alba y mien-
tras Céfiro aun dormia,
Apolo desperté al joven
y se fue a lanzar el disco
. con él. Pero el golpeteo
q‘ de tal objeto una y otra
vez sobre la dura tie-
rra despert al dios del
viento, que se alarmé al
ver que el joven estaba con
Apolo. Fue entonces cuan-
do Céfiro, cegado por los celos,

“La muerte de Jacinto”, tras haber sido golpeado en la
cabeza por el disco que lanz6 Apolo y desvid el viento.
Oleo sobre tabla, pintado por Rubens entre 1636 y 1637. Se
exhibe en el Museo del Prado.

aprovechd que se disponia Apolo a

“Lamuerte lanzarlo para soplar de tal forma que el disco

de Jacinto”, desviara su trayectoria y diera en la cabeza del joven.

6leo sobre “Jacinto dobla su cuello sobre el pecho de Apolo” nos

) lienzo dice Ovidio. “Mueres enla flor de lajuventud —se lamen-
Javier pintado ta el dios—. Y he sido yo, amado Jacinto, el culpable por
del Hoyo por Tiépolo atender tus ruegos. No puedo mirarte la herida mortal
. hacia 1752- sin ver en mi mano una mancha de sangre. Mi inico con-

: 1753. Se suelo es pensar que me ha movido el amor inmenso que
puede ver te tengo. Ojald pudiera dar mi existencia por la tuya o

en el Museo morir contigo. Pero mi lira no cesara de cantarte y tu san-

Thyssen de gre formara una flor parecida a la azucena, excepto en el

Madrid. color, que siempre me recordaré el color de las lagrimas”.
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De aquella herida mortal brotaron unas gotas de
sangre que cayeron en tierra, la fecundaron, y de alli
sali6 una flor que en adelante llevaria su nombre, la flor
del jacinto, de marcado caracter funerario, que no se co-
rresponde con el actual jacinto. Una versién cuenta que
antes de que muriera, Apolo impidié que Hades (dios de
ultratumba) reclamara el alma de su amado, y asi, de la
sangre derramada hizo brotar una flor, el jacinto. Se trata
de una flor blanca con unas manchas rojas, como si fue-
ran gotas de sangre, que parecen tener la forma de las
letras griegas YA, las iniciales de Yakinthos, su nombre
en griego.

Segun la version de Ovidio, las 1agrimas de Apolo ca-
yeron sobre los pétalos de 1a flor, dejando una huella que
se interpreté como las primitivas letras griegas AT (“jAy"",
como simbolo del lamento del dios Apolo).

. Eldiscobolo
Como puede verse, se trata de un mito de vege- .
s -, Lancellott,
tacion, por lo que aparece el sol, la fecundaciéon en ) )
. = . realizado hacia el
la tierra y una transformacién en flor. Un ciclo en el _
. we. | QNOMO Pertenece
que algo muere para dar lugar a una nueva vida. “Si -
1 de tri q ala coleccion
el grano de trigo no muere, no da )
. & . § . = Palazzo Massimo
vida, pero si muere..”. Este amor,
) - alle Terme,en
como todos los de Apolo, es decir, .F\ Roma
Sol, resulté malogrado. Todos los : '

amores de Apolo sufren alguna
transformacién, o rehtiyen al dios.

Y es que el Sol es querido por todos,
pero exponerse a él demasiado puede
producir quemaduras. Un poeta espa-

nol, José Luis Martin Descalzo, escribié poco antes
de morir un soneto autobiografico que revela esta
realidad y termina asi:

Le adoraban y nadie le queria,

o tal vez le querian de otros modos,
como quieren las aguas a la fuente,
como se quiere al sol, al sol que todos
quieren y nunca nadie besaria.

Murié envidiando al sol y a la corriente.

Un mito etiolégico X
El mito es etioldgico, ya que explica la corta
vida de esta flor (Jacinto muere adolescen-
te). Y es que Apolo, el Sol, al llegar el solsticio
de invierno, abandonaba cada ano Grecia y
partia de vacaciones al pais de los hiperbé-
reos (literalmente “los que se encuentran
mas alla del norte”) para no regresar hasta
la llegada del equinoccio de primavera (razén
que explica por qué en invierno hace tanto
frio). El mito daria explicacién de por qué el ja-
cinto nace con los primeros rayos de la prima-
vera y se marchita con los primeros vientos pri-
maverales.

Alaluzdelos simbolismos de la mitologia
clasica, este mito seria una metafora, por .
lo tanto, de la muerte y la renovaciéon de
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Y L

la naturaleza, similar al mito de Afrodita y Adonis, por
ejemplo.

Jacinto se convirti6 en objeto de culto en Esparta. Se
celebraban fiestas en su honor todos los afos, las Jacin-
tias. Por otra parte, su historia de amor con Apolo y su
fallecimiento para renacer luego como una flor han sido
interpretados por algunos mitégrafos, como Bernard
Sergent, como un simbolo del final de la adolescencia y
el inicio de la edad adulta en un muchacho; es decir, un
rito de paso en el hombre. Nos encontramos, ademas,
ante un reflejo del amor ideal visto por los griegos, entre
el hombre adulto (erastés) que educa e instruye en las
cuestiones de la vida al muchacho (erémenos).

Para Bernard Sergent, el mito es una leyenda iniciati-
ca, basada en la institucién pederasta espartana: Apolo
ensena a Jacinto a convertirse en un hombre. De hecho,
segun Filéstrato, Jacinto no solo aprende de Apolo a
lanzar el disco, sino todos los ejercicios de la palestra: el
manejo del arco, el arte de la adivinacién y a tocar la lira.

En recuerdo de este acontecimiento se estableci6 el
lanzamiento del disco, objeto que recuerda por su forma
al Sol, en los antiguos Juegos Olimpicos. En efecto, de las
cinco disciplinas que constituian el pentatlén, labase de
los Juegos Olimpicos antiguos, es decir, la carrera de ve-
locidad, 1a de fondo, el salto de longitud y los lanzamien-
tos de la jabalina y del disco, los cuatro primeros tienen
en su origen disciplinas militares o de la caza. Asi, correr

mas rapido o por méas tiempo persiguiendo a un ene-

migo; salto de longitud para salvar zanjas, arroyos,

etc.; lanzar la jabalina tanto para

la caza como para la guerra.

Si, pero ¢y el disco? ;Qué uti-

lidad pudo tener? Se trata

de rituales religiosos y fune-

rarios elevados a categorias de
certamenes atléticos.

Jacinto en el arte
Los discébolos procedentes de la antigua es-
cultura griega, empezando por el de Mirén,
quizas el mas famoso, se han considerado
siempre un homenaje a Jacinto. Cuando en
1896 comenz6 la nueva era de los Juegos Olim-
picos, se estudié mucho la posicién de sus pies,
y se vio que es casi imposible lanzar con fuerza
en esa posicion, por lo que seria una simple pos-
tura parala escultura.

La pintura nos ha dejado bastantes cua-
dros enlos que aparecen los dos protagonistas,
Apolo y Jacinto, en una postura y una actitud
suaves en medio de unos colores sensuales; o
bien en el momento en que el joven muere en
brazos del dios, como es el boceto de Rubens
para un tapiz. No faltan nunca los elementos ico-
nogréficos propios del mito, la lira de Apolo, un disco, la
flor de jacinto, cerca o enlontananza, adelantandolo que

va a ser su transformacién postrera.

www.revistaadios.es



13 iero salu-

Q dar (.) al
fantasma mas fantas-
mal de todos los pal-
pables e impalpables
fantasmas; (...) al mas
vilipendiado, temido,
alabado, deliberada-
mente, a veces, olvi-
dado de ese llamado
Grupo del 27°, con
estas palabras salu-
dé Rafael Alberti a su
amigo José Bergamin
(Madrid, 1895-Donostia, 1983), uno de los
intelectuales mas importantes de la cultu-
ra espanola del siglo XX, escritor originali-
simo e integro que nunca se dejé doblegar
en sus posiciones y que vivié la escritura
como una misién ineludible. Las palabras
de Alberti estan recogidas en la espléndida
biografia “Tras las huellas de un fantasma:
aproximacion a la vida y obra de José Ber-
gamin” (Turner, Madrid, 1985), de Gonzalo
Penalva, especialista en la obra del escritor
madrileno.

El suyo fue, como indica Alberti, el
Grupo del 27 (o Generacién, como la cono-
cemos mayoritariamente), aunque él pre-
ferfa “constelaciéon de la Republica” para
designarlos. Bergamin consideraba el acto
que ha servido generalmente para nom-
brarlos, la conmemoracién en Sevilla del
tercer centenario de la muerte de Géngora,
en la que participd, algo “sin significacién
histérica, ni politica, ni literaria, de ninguna
clase”, frente al fuerte significado histérico
de la Segunda Republica, que “parecia un
regalo que se le hiciese al pueblo esparnol”.
Por su defensa pagd con un destierro que
duré hasta los afos finales de la dictadura.

Bergamin fue “el mejor comentarista”
de este grupo de escritores, segin dijo Al-
berti en “La arboleda perdida”, especial-

JOSE BERGAMIN:
desde la

claridad desierta

[primera parte]

Seccion
coordinada por
Javier

Gil Martin

mente en sus inicios,
coincidiendo con sus
primeras publicacio-
nes. Y fue ademas el
editor de muchos de
ellos; por ejemplo, de
Lorca y su “Poeta en
Nueva York”, que edi-
t6 en México en 1940
después de que el
granadino se lo dejase
en su oficina en julio
de 1936 con esta no-
ta: “Querido Pepe: he
estado a verte y creo que volveré manana.
Abrazos, Federico”. No volvieron a verse;
poco después, Lorca partié a Granada, en
su ultimo y fatidico viaje antes de ser ase-
sinado.

Durante los afios de la guerra luchd
con todas sus armas por la pervivencia
de la republica. Tuvo un papel destaca-
disimo como representante del gobierno.
Asi, por ejemplo, formo6 parte de la dele-
gacion republicana que encargd a Picasso

objetivos militares. La guerra ha terminado”.

En ese momento comenzé un éxodo
que afecté a una parte sustancial de la so-
ciedad espanola, entre ella, la mayoria de
los intelectuales que formaron ese grupo
y que habian vivido el periodo republicano
como un faro hacia la modernizacién de
Espana. A partir de 1939, Bergamin comen-
z6 también su exilio, como uno mas de los
que formaron la “Espana peregrina’, como
él mismo la denominé. Su primer estadio
transcurrié en México, pais de especial
importancia para esta migracién forzosa
que va habia ayudado al bando republi-
cano durante el periodo bélico. Alli desa-
rrollé una intensa labor, como la creacién
de la revista “Espana Peregrina”, desde la
Junta de Cultura Espariola (dependien-
te a su vez del Servicio de Evacuacién de
Republicanos Espanoles). Este organismo
habia sido creado en Paris por el Gobierno
republicano el 13 de marzo de 1939. Estaba
trabajando Bergamin con la vista puesta
en el futuro, en la esperanza, que, por des-
gracia, en esa tesitura histérica pasaba por

Desde Francia veia su anhelada Esparia cerca, tan cerca que casi podia

tocarla, pero atin tuvo que esperar unos anos, concretamente hasta 1958

el “Guernica” para la Exposicién Interna-
cional de Paris de 1937, fue agregado cul-
tural en la Embajada espanola en Paris y
presidente de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas, que tuvo su momento algi-
do en la organizacién y celebracién del IT
Congreso de Escritores en Defensa de la
Cultura. Como todos sabemos, las espe-
ranzas depositadas en el periodo republi-
cano se vieron truncadas definitivamen-
te el 1 de abril de 1939, cuando Francisco
Franco declaré desde Burgos la victoria del
bando de los sublevados: “En el dia de hoy,
cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han
alcanzado las tropas nacionales sus Ultimos

esperar: “El pasado de Esparia no vale sino
lo que vale su porvenir: 0 sea su conciencia
popular y humana. (...) A Espana la estamos
haciendo porque la sonamos —dice Una-
muno—. Nuestro creer es nuestro querer. Y
nuestro sonar, esperar”.

De su labor en México también cabe
destacar la fundacién de la Editorial Séne-
ca, que acogié libros de sus amigos y com-
parieros de la “constelacién de la Republi-
ca”, como esa primera edicién del “Poeta
en Nueva York” lorquiano que menciona-
bamos antes o “Espana, aparta de mi este
caliz” de César Vallejo. De México pasé a
Venezuela y de ahi, en 1945, a Uruguay, en
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cuya capital permanecié casi una década,
hasta 1954, el periodo mas largo durante
los anos fuera de Espana. El problema era
que cada vez se le hacia mas dificil la dis-
tancia con su tierra y mas cuesta arriba la
vida en Ameérica. Asi se lo explicé en una
carta de 1954 a Maria Zambrano: “Mas que
volver a Europa, a Espana, lo que yo siento
es la necesidad de huir de América. Su at-
moésfera me ahoga. Llevo viviendo, y mejor
diria, muriendo, hace quince afos, de esta
insoportable agonia”. Lo cierto es que ese
mismo ano se trasladé a Paris, pensamos
que con la vista puesta en volver a Espana.

En Francia vivi6 inicialmente un tiempo
de entusiasmo que le llevé a escribir: “Yo
creo que en Francia nunca se han juntado
tantas cosas bellas y agradables como en
esta hora, en estos dias, en este verano clari-
simo. Y yo, espariol rabioso y sin blanca: ;qué
voy a hacer mejor que coplas? Cantar a mi
modo: esquelético, duendistico y musararie-
ro”. Aqui comenzé un periodo fundamental
en la obra de Bergamin en el que su propia
escritura poética adquirié un papel princi-
paly le acompané hasta su muerte.

carta dirigida a Manuel Fraga, a la sazén
ministro de Informacién y Turismo. En ella,
una centena de intelectuales le pedia ex-
plicaciones al ministro sobre la represiéon
policial en Asturias contra los mineros en
huelga. La contestacién de Fraga no se hizo
esperar, aparecié publicada junto a la carta
a él enviada en el mismo nimero de “El Es-
paniol”. En ella arremetia contra Bergamin,
dejando de lado al resto de los firmantes, y
le reprochaba sus posiciones estalinistas a
partir de 1936.

Después de esa contestaciéon de Fraga,
comenzd una campana virulenta contra
Bergamin desde diferentes medios espario-
les que devino en continuas amenazas de
muerte en forma de llamadas telefénicas.
Esto le llevé a refugiarse en la Embajada
de Uruguay hasta que consiguié un salvo-
conducto para un solo viaje con destino a
Montevideo el 30 de noviembre de 1963.
Hizo falta, para que consiguiera esta via de
escape, la intervencién de personalidades
de gran relevancia internacional como su
amigo André Malraux. Su marcha supuso
el momento mas triste de su vida para él.

En su poesia, lo popular asoma, por ejemplo, en formas

poéticas usadas con frecuencia por el poeta como la copla

En Paris buscé con insistencia el per-
miso para volver a Espana, que le fue suce-
sivamente negado. Desde Francia veia su
anhelada Espana cerca, tan cerca que casi
podia tocarla, pero ain tuvo que esperar
unos anos, concretamente hasta 1958, pa-
ra su primera vuelta a la Espana aun bajo
la dictadura. “En este duro periodo”, dice
Gonzalo Penalva, “de soledades y silencios,
de dificultades econémicas y fracasos rei-
terados en su intento de volver a Espana,
dos cosas sostienen al escritor: su fe religio-
say surefugio enla poesia”.

A su vuelta aparecié su primer libro
de poemas, “Rimas y sonetos rezagados”
(1962), cuando ya el autor tenia 67 anos, asi
que el adjetivo “rezagado” le encajaba bas-
tante bien. Este supuso el primero de mu-
chos libros de poesia hasta los publicados
péstumamente. Pero lejos de encontrar
la paz en esta primera vuelta a Espana, se
encontré con un hostigamiento que partia
directamente del gobierno, que vio en él a
un enemigo que no se mordia la lengua. El
desencadenante de su partida en esta pri-
mera vuelta a Espana fue la firma de una
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Su segunda estancia en Montevideo
durd solo dos meses y alli terminé “Del
otono y los mirlos”, donde escribié: “En
este rincén ultimo del mundo / he venido
a esconderme / huyendo de los ecos y las
sombras, / fantasmas de otras veces”. De la
capital uruguaya parti6 en enero de 1964 a
Paris, que seria de nuevo su ciudad hasta
su vuelta definitiva a Espafa en 1970. Todo
ello lo hizo sin tener documentacién oficial,
ya que el Gobierno espariol le habia nega-
do, tanto antes de salir de Espana como
en Montevideo a través de su embajada, el
pasaporte, lo que le convirtié, en sus pro-
pias palabras, en un fantasma en vida, en
un apatrida condenado al peregrinaje. Su
segunda vuelta, esta vez definitiva, no llegd
hasta 1970.

Se podria decir que su tercer y definiti-
vo destierro se produjo esta vez sin cruzar
la frontera espanola, peregrino en su tierra,
como el mismo se proclamé. Habia pagado
un alto precio por su libertad creativa, por
no plegarse a los dictados de aquellos que
puntualmente podrian albergar sus escri-
tos (“O es censurado o vetado”, asi describe

Gonzalo Penalva su situaciéon en Madrid).
Por ello, fij6 su ultima residencia, desde
1982 hasta su muerte un ano después, en
Donostia, adonde llegd acompanado de
su hija Teresa. Alli encontré Bergamin la
libertad ansiada y necesaria para su escri-
tura tantas veces incendiaria. Aunque poco
durd este ultimo refugio: el 28 de agosto de
1983 murié en Donostia y por su expreso
deseo fue enterrado en Fuenterrabia con
estos versos de “Hora Ultima” en su epita-
fio: “Aqui he encontrado mi mar, / jla mar
poderosa y fuerte! / Aqui encontraré la
muerte / sin tenerla que esperar”.

Si la obra ensayistica aforistica de Ber-
gamin se caracteriza por cierto barroquis-
mo en el lenguaje, cargado de juegos de
palabras y sobrentendidos, su poesia es
depurada, huyendo de artificios, aunque
en todas las facetas siempre asoma lo po-
pular, de diferentes maneras, eso si. Asi, en
sus ensayos y aforismos chispean dichos y
refranes sacados de quicio, exprimidos pa-
ra sacarles todo su jugo significativo. En su
poesia, lo popular asoma, por ejemplo, en
formas poéticas usadas con frecuencia por
el poeta como la copla.

Y en la muerte encuentra uno de los
temas predilectos para su poesia. Supone-
mos que en parte por la edad en la que de-
sarroll6 la mayor parte de su labor poética
y por su propio devenir vital, signado por
la guerra y la pérdida (de su tierra, de su
mujer, de muchos amigos...), pero no solo.
Mucho antes de este periodo final de es-
pecial dedicacién a la poesia encontramos
sus “Tres sonetos a Cristo crucificado ante
elmar”, que publicé en “Hora de Espana” en
1938. Y no slo en sus poemas, también en el
resto de su obra encontramos su sombra
ineludible. Asi lo expone Gonzalo Penalva
en su biografia: “Todo lleva, indefectible-
mente, al poeta a la muerte. Y ciertamente
esun temamuy tratado por Bergamin a tra-
vés de toda su creacion literaria. El escritor
matritense considera al hombre esencial-
mente vulnerable; en ‘Larisa en los huesos’
expresa la fugacidad humana en estos tér-
minos: ‘sombra de una sombra, ‘fantasma
desnudo’, ‘sombra de un fantasma”.

En el préximo niimero conversaremos
con Gonzalo Penalva sobre algunos as-
pectos de la vida y obra de José Bergamin
y traeremos algunos de sus versos para
continuar nuestro pequeno homenaje “al
fantasma mas fantasmal de todos los pal-
pables e impalpables fantasmas”.



Javier
Fonseca

Bigudi

° gudi vive con Alfonso, su
B 1perro, un bulldog francés.
Con él disfruta de su ciudad
paseando, visitando las tiendas
del barrio, saludando amigos o
yendo al gimnasio. No solo se
hacen mutua compania, sino
que son companeros de vida.
Hasta que un dia Alfonso no se
despierta. La reacciéon de Bigudi
es de tristeza por la pérdida y
de miedo ante la muerte, que
se lleva lo que mas quieres
cuando menos te lo esperas. Por
eso toma la decisién de dar la
espalda a la vida: se encierra en
su apartamento y no se relaciona
con nadie, como quien, para no

sy tener frio, nunca mas opta por

quitarse el abrigo. Asi permanece

3 T tan cancer <

durante mucho tiempo, mientras
el correo se acumula a la puerta
de su casa, esquivando cualquier
contacto con el mundo. Hasta
que un dia alguien llama a la
ventana de su apartamento del
piso 156, la abre... y entra la vida
con todos sus colores.

Cada persona necesita
un tiempo para asumir el
fallecimiento de un ser querido,
y es muy importante respetar los
ritmos de cada uno en el proceso
de duelo. Este es el mensaje
latente en esta historia, sencilla
en el texto, en las ilustraciones
y colores; llena de vitalidad, de
cotidianeidad y salpicada de
humor. Bigudi es una anciana
vitalista, independiente, que

iy yo tan virgo

< entras lamadre y el

M].abuelo de Marta estan
luchando contra un cancer,
Pablo vive una situacién familiar
complicada, al tiempo que el
ultimo dia de vacaciones en
el pueblo, antes de volver a
Madrid, empieza a salir con una
chica... que vive en Barcelona.
Aparentemente, estos dos
adolescentes no parecen
tener mucho en comun. Y
precisamente por eso, su primer
contacto no augura una relacion,
digamos, muy cordial. Pero
una serie de circunstancias les
avocaran a mantener el contacto
y, POCO a pOCo, a conocerse mejor.

Narrado a través de las voces
de los dos personajes de manera
alterna, esta novela nos habla
de sentimientos intensos, de

crecer en las adversidades, de
laimportancia del apoyo y el
cuidado en la familia y en las
amistades, de la sinceridad en
la comunicacién... Por lo que
respecta a nuestro tema, todo
esto se trata a través de la historia
de Marta, de cémo su familia
gestiona las enfermedades del
abuelo y de la madre y de como
ella, desde sus emociones y punto
de vista adolescentes, convive con
la muerte de sus seres queridos
acechando.

Lanovela se plantea como
un camino de crecimiento, de
evolucion, donde la enfermedad
sorprende, se niega, se lucha,
se llora y, finalmente, se acoge
y nos ensena de la vida. Es muy
interesante cémo los autores nos
muestran, desde las diferentes

Infantil vy juvenil

Delphine Perret y
Sebastiene Mourrat
Limonero Eds. 2015

tiene que aprender a gestionar
la pérdida, que duda y toma
decisiones que no le hacen feliz
por miedo a sufrir.

Escuchar a la vida, seguir
caminando, no significa
traicionar el recuerdo del que
yano esta. Y el hecho de que la
vida tenga fecha de caducidad
puede llevarnos, bien a apreciar
y vivir con mas intensidad el
aqui y el ahora, bien a olvidarnos
del presente y preocuparnos y
angustiarnos por lo que pueda
ocurrir en el futuro. Y aunque es
de nosotros de quien depende
elegir una u otra opcioén,
también ayuda abrir el corazén
y la ventana para que entre aire
fresco de fuera.

Begoia Oroy
Alberto J. Schuhmacher
Montena Ed. 2018

experiencias vitales de los
personajes (un anciano, una
mujer adulta y una adolescente)
distintas maneras de afrontar
la muerte propia o de un ser
querido.

Lanarracion se aleja del
dramatismo, no aside la
emotividad, a través del humor,
de la propia vida de los personajes
y de las informaciones y
aclaraciones sobre la enfermedad
que se intercalan en la historia en
la voz del médico de la madre.

Un relato que divierte y
emociona, que nos muestra
que la vida es hacer juegos
malabares con objetos delicados.
Algunos, bellos; otros, dolorosos,
intensos o simples... Todos dejan
huella, todos manchan, todos
construyen. Todos son vida.
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ggie O’Farrell ha

M atenido alolargode
su vida varios episodios que la
han llevado a sentir de cercala
muerte. Es evidente que sigue
viva, pero esas experiencias
han hecho que mire de
manera diferente la vida, o la
supervivencia. “Estar tan al borde
de la muerte te cambia para
siempre, vuelves de ese borde
transformada, mas sabia, mas
triste”. Ellibro resultante, “Sigo
aqui”, toma prestada parte de una
frase de “La campana de cristal”,
de Silvia Plath, que la autora
irlandesa reproduce en su libro:
“Respiré hondo y oi la consabida
fanfarronada de mi corazoén. Sigo
aqui, sigo aqui, sigo aqui”.

Podriamos pensar que es
un libro mas sobre experiencias
cerca de la muerte. Nada mas
lejos de lo que en realidad nos
encontraremos al leer esta obra.
O’Farrell traza una autobiografia
que, inevitablemente, tiene como
eje sus diecisiete roces con la
muerte, la suya o la de alguno
de sus hijos. No es un relato
victimista sobre las desgracias
que acechan como espada
de Damocles sobre algunas
personas. O’Farrell sencillamente
relata sin alaracas cémo ante
lo inevitable, “pasaras una
temporada gastando tiempo y
energia en averiguar por qué
ha pasado todo esto” y cémo,
finalmente, “decides renunciar a
saber por qué y te concentras en
cémo paliarlo”.

En el indice del libro la autora
deja claro cudl serd la estructura
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Maggie OFarrell

b e Ao

Sigo aqui
Traduccuin de Longha Land

de su historia y apunta qué
podemos esperar. “Cuello (1990)”,
“Garganta (2002)”, “Todo el
cuerpo (1993)”, “Cabeza (1975)”

o “Causa desconocida (2003)”,
son los titulos de algunos de los
17 capitulos del libro. Con relatos

que van de atras a adelante y
viceversa, Maggie O’Farrell logra
narrar sus experiencias con la
vida en momentos limite. Una
enfermedad que la mantiene en
silla de ruedas durante méas de un
ano en su infancia y deja secuelas
permanentes, una agresion en

la adolescencia de la que logra
escapar con vida, un accidente
aéreo con final afortunado, un
parto que se complica mucho...
Experiencias que relata O’Farrell
casi con precisién de cirujana,
con detalles que sélo puede
conocer quien ha pasado por
experiencias similares, y sin

un apice de autocompasién ni
tampoco de sentimentalismo,
algo que hay que agradecer a

la autora es la honestidad y la
distancia con que relata hechos
tan traumaticos y los convierte
en algo que puede pasar. Y c6mo
consigue que queden en un
segundo plano, porque, tal como
ella dice, “lo crucial es la vida”.
Como se senala en la resena

de la editorial de la coleccién
Libros del Asteroide, “es un

libro sincero que anima al lector
a interrogarse sobre las cosas
que verdaderamente cuentan, a
reflexionar sobre la fragilidad de
nuestra existencia y a celebrar el
milagro y la belleza de la vida”.

La autora

Maggie O’Farrell (1972) es
periodista y escritora, nacida

en Irlanda del Norte. Trabajé
como periodista en Hong Kong

y esredactora literaria en

“The Independent”. Ha escrito
varias novelas: “La extrana
desapariciéon de Esme Lennox”,
“La primera mano que sostuvo
la mia” (premio Costa de novela),
“Instrucciones para una ola de
calor” y “Tiene que ser aqui”,
entre otras. Esta es la primera
obra de no ficcién que escribe, y
tal como conté en una entrevista
a “El Periédico”, el fin al escribir
este libro era puramente



doméstico, lo escribié para su
hija, que padece una enfermedad
que le produce una media de 12

a 15 reacciones alérgicas al ano,
de diversa gravedad. Lo escribid,
dice, “para demostrarle que, a
pesar de que la vida es fragil, hay
que disfrutarla, agarrarla con las
dos manos y vivirla al maximo”.

Con respecto a su hija, en
el final del libro aboga por la
necesaria aceptacién social de
las personas con enfermedades:
“Necesitas desesperadamente
que la gente vea la persona que
hay mas alla de su estado, que se
la considere como algo més que
una serie de sintomas (...) quieres
que la reconozcan como persona,
no s6lo como un problema
médico (...) lo inico que quieres
para tu hija, para todos tus hijos,
es que puedan vivir la vida sin
ellastre de la preocupacion, de
la incomodidad por causa de la
opinién ajena”.

Aunque no evita relatar su
encuentro con profesionales de la
medicina de, digamos, “dudosa”
humanidad y profesionalidad,
O’Farrell destaca en el libro a
todos aquellos que la entendieron
y ayudaron, a quienes dedica
los agradecimientos; ademas,
informa de que donara una
parte de los beneficios obtenidos
por este libro a la Anaphylaxis
Campaing, que apoya y organiza
campanas en favor de personas
con alergias graves, y a la Medical
Alert Dogs, que adiestra perros
para asistir y salvaguardar
apersonas que padecen
enfermedades con riesgo de
muerte.

No es necesario haber
padecido enfermedad o haber
estado cerca de la muerte para
disfrutar de la lectura de esta
obra que, pese a tratar tan de
cerca sobre la muerte, destila
pasién y vitalidad, es un canto a
la supervivencia y al disfrute de
cada instante pese a la fragilidad
de la vida.

Diccionario funerario

Rigor mortis

Javier del Hoyo

estra cultura y nuestra lengua, herederas del latin, nos han
NUdejado no solo costumbres y formas de ver la vida, sino
expresiones que se siguen pronunciando o escribiendo sin ninguna
alteracién, en el mismo latin en que se pronunciaban hace dos mil
anos. Una de esas locuciones es “rigor mortis”.

o de los signos de muerte que hasta los mas profanos en la
Unmateria puede detectar a simple vista es el “rigor mortis”
o “rigidez de la muerte”. Se produce por una alteracién quimica
en los musculos que, a su vez, provoca un estado de rigidez (en
latin, “rigor”) que deja las extremidades inflexibles y lleva a que
mover o manipular el cadaver se complique. El “rigor mortis” suele
aparecer tres o cuatro horas después de la muerte clinica cuando la
temperatura ambiente es normal, y su efecto se completa cuando
se han cumplido, mas o menos, unas doce horas.

ro hasta el mismisimo “rigor mortis” muere y pierde
P e la rigidez, valga la redundancia. Cuando los musculos
entran en descomposicion, el cuerpo vuelve a ser flexible por un
proceso que se acelera gracias al cido residual de la obtencién
del trifosfato de adenosina (ATP); asunto este que requeriria una
explicacién muy cientifica y que tiene que ver con la energia que
producen las células.

1“rigor mortis” brinda una informacién muy valiosa sobre el
E momento de la muerte, puesto que al estudiar los sintomas y
el momento en el que se encuentra la rigidez, es posible acercarse
con mucha exactitud a la fecha y la hora del fallecimiento. En la
investigacién de un crimen, esta informacién es crucial.

G acias al analisis del “rigor mortis” que presenta un cadaver
res posible también establecer un primer diagndstico sobre
la forma de muerte y conocer la ultima postura que adoptd la
persona en el momento de morir.

lrigor se clasifica generalmente como leve, temprano,

E moderado y completo; aunque este orden pueda parecer
parece subjetivo, lo cierto es que la percepcién de rigidez en una
articulacién corresponde al nivel leve; la dificultad para mover
una articulacién es indicador del nivel moderado; y cuando se
tiene que usar gran fuerza para moverlo estamos ante un nivel
completo.

(11 igor mortis”, por no dejar de decirlo, también es el titulo de

Runa pelicula de terror dirigida por Juno Mak y estrenada en
2013, que puede resultar demasiado gore para algunos estébmagos,
pero que recibié en el Hong Kong Film Award el premio a los
Mejores Efectos Visuales.
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LA MUERTE DE MUSICOS AMIGOS, PARIENTES E, INCLUSO, LA
CONSCIENCIA SOBRE COMO SE VA ACERCANDO LA PROPIA,

EMPUJARON A NEIL YOUNG, LOU REED Y DAVID BOWIE A PUBLICAR
SENDOS ALBUMES REPLETOS DE MIEDOS, CULPAS Y RABIA

muerte como impulso
L reativo, algo que esta tras
muchas obras artisticas, no es una
excepcion en la musica. Pero, aun-
que hay muchas canciones com-
puestas para personas que se han
ido, no hay tantos discos comple-
tos. Recordamos tres albumes de
tres grandes, Neil Young, Lou Reed
y David Bowie, que fueron concebi-
dos como respuesta al fallecimien-
to de seres queridos o ala cercania
del final de la propia vida. Los tres
hicieron hermosos trabajos con la
parca como dolorosa musa.

Estanoche eslanoche

Empezamos por el mas antiguo,
“Tonight is the Night”, del cana-
diense Neil Young. Aunque su
publicacién se retrasé hasta 1975
porque su discografica lo consi-
deré demasiado crudo y oscuro,
se habia grabado dos arfios antes
(y parece que existe una version
aun mas desgarradora y doloro-
sa que nunca se llegé a lanzar). El
contexto en el que se compuso el
disco no era muy positivo: finaliza-
ba 1972 y el exguitarrista de Crazy
Horse, Danny Whitten (quien fue
también inspiracién para la can-
cién “The needle and the damage
done”), al que Young habia contra-
tado para su nueva gira, se suicidé
con una sobredosis el mismo dia
que lo despidié porque sus pro-
blemas con la heroina y el alcohol
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le hacian totalmente imprevisible.
Comprensiblemente, Young se
sintié en parte responsable de su
fallecimiento.

Pocos meses después, Bruce
Berry, roadie de su banda y tam-
bién enganchado a distintas sus-
tancias, fue encontrado muerto a
causa de un céctel incontrolado
de estupefacientes. Young quedd
totalmente tocado y volcé toda la
confusién y el sufrimiento en un
album lleno de altibajos emocio-
nales. El inserto lo deja claro: “Este
disco se hizo para Danny Whitten
y Bruce Berry, que vivieron y mu-
rieron por el rock and roll”. Ade-
mas, el tema que da titulo al album
cuenta la historia de Bruce.

Nadie, salvo el
propio David
Bowie, podia
sospechar

que su dalbum
‘Blackstar”iba a
serelultimo.

Laura
Pardo

Dos décadas mas tarde, el sui-
cidio de Kurt Cobain revivié el do-
lor y sirvié de combustible para un
nuevo album en la carrera del que
habia sido considerado el padrino
del grunge. La nota de despedida
delidolo de la generacién X incluia
una frase de la cancién de Young
“My my, hey hey (Out of the blue)”:
“Es mejor arder que desvanecer-
se”. Esto dej6é al canadiense en
estado de shock, porque ademas
habia estado intentando contactar
con Cobain los dias anteriores a su
muerte para ayudarle a salir del
agujero en que se encontraba. “Me
dejoé bien jodido”, reconocié tiem-
po después. Otra vez. Era una his-
toria demasiado parecida a la de



Tres albumes a los que ronda la muerte; “Tonight is
the Night” (Young, 1975), "Magic and loss” (Reed, 1992) y
“‘Blackstar” (Bowie, 2016).

Danny Whitten: un musico al que
admiraba, una persona a la que
quizas su llamada hubiera hecho
cambiar de idea, drogas, autodes-
truccién, sentimiento de culpa... Y
de ahi surgi6 un nuevo Lp, “Sleeps
with angels”, de 1994.

Magia y pérdida

El neoyorquino Lou Reed se vio
abocado a hacer lo propio dos
anos antes, en 1992, con “Magic
and loss”. En 1973 ya habia habla-
do del suicidio en su disco “Berlin”.
En 1990 habia dedicado, junto a su
excompanero en The Velvet Un-
derground John Cale, “Songs for
Drella” a su amigo comin Andy
Warhol, recientemente fallecido.
Pero en “Magic and loss”, convenci-
do de que el tema de la muerte no
se trataba con suficiente profun-
didad en el mundo de la musica,
se dej6é de metaforas y se dedicd
a hablar sin tapujos de la enfer-
medad, el tratamiento, la agonia,
la partida, el funeral y el posterior
duelo de dos amigos abatidos por
el cancer.

El adiés al compositor Doc Po-
mus y a una Rita sin apellido, y las
reflexiones que ambas muertes
provocaron en Reed gestaron un
disco conmovedoramente auste-
ro enlo musical. En sus canciones
aflora la rabia, el deseo de que
algo magico revierta la situacion,
el arrepentimiento por no poder
despedirse, la sensacién de ab-
surdo... Temas como “Sword of
Damocles” le resultaran doloro-
samente familiares a todo el que
haya convivido con una larga en-
fermedad terminal, con parrafos
tan estremecedores como “He
visto a mucha gente morir por
accidentes de trafico o las drogas.
Anoche vi a un chico arrollado
por un autobus en la calle 33. Pero
esta tortura continuada sobre la
que vive parte de ti es muy dificil
de digerir”. O cuando cuenta una
de sus visitas en “No Chance: Re-
gret”: “Te veo en el hospital, tu hu-
mor sigue intacto. Me avergiuenza
la fuerza que parece que me falta
a mi”. El disco entero hace dario,

precisamente, por la claridad con
la que narra la despedida.

Estrella negra

Pero si alguien tenia que ir alin mas
all, ese era David Bowie. Sabiendo
cémo era el britanico de calcula-
dor, conociendo su capacidad para
manejar el marketing a su antojo y
cémo siempre estaba al acecho de
cosas que pudieran contribuir a su
carrera, es dificil creer que no fue-
ra él quien programo6 al detalle el
lanzamiento de su experimental y
jazzistico “Blackstar” (2016). La es-
trella negra, una estrella moribun-
da que sabe que seguira liberando
energia para siempre, se nos reveld
como una alusién a si mismo en el
momento en el que se anuncié su
fallecimiento.

Bowie era consciente de que
se moria y queria marcharse a
lo grande, con un album ligubre
pero contundente. En él la muer-
te y la enfermedad aparecian en
sus distintas facetas: frustracién,
resignacién, sedaciones, ejecu-
ciones, resurrecciones, incluso
con calaveras reflejadas en sus
zapatos... Fue un trabajo que salié
solamente dos dias antes de su
muerte, coincidiendo con su 69
cumpleanos.

El, que tantas veces se habia
reinventado, sabia el efecto media-
tico que produciria sacar un disco
asi estando tan cerca su final, so-
bre todo por el secreto con el que
se habia llevado su lucha contra el
cancer de higado. Y lo acompand
de un video, el de “Lazarus” en el
que aparecia deteriorado, en una
cama de hospital y finalmente des-
apareciendo en la oscuridad de un
armario que cerraba desde dentro
como si fuera un ataud. Los textos
del album cobraron su verdadero
sentido cuando se hizo publica su
muerte y la enfermedad terminal
que habia sufrido. Canciones co-
mo “I can’t give everthing away”
se convirtieron de pronto en una
clara despedida. Y “Blackstar”, un
adiés pensado para que tuviera el
mayor impacto posible, consiguid
su objetivo.
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H y toda una leyenda alre-

dedor del Morrén de la
Tolocha, una elegante montana
que se eleva a casi ochocientos
metros de altitud, duehia y sefio-
ra del Bajo Aragdn, agigantando-
se junto al cauce del rio Guadalo-
pe, muy cerca de Calanda, tierra
de melocotones, de tambores
que resuenan incesantemente
y patria chica de Luis Bunuel.
Si atraviesas centenares de me-
tros entre pinares, jaras salva-
jes, campos de olivos y caminos
encrespados y cuidadosamente
diseniados para el senderismo,
te montas en el pico del morrén,
y puede que te lleguen efluvios
de misterio y misticismo, de vie-
jos santuarios precristianos, de
sonidos que se quedaron en el
tiempo procedentes de ritos, sa-
crificios y practicas negras reali-
zadas por brujas y hechiceros. Es
un lugar misterioso y plagado de
reminiscencias sagradas y paga-
nas, que ha visto pasar los siglos
desde su presencia monumental
e imponente. También, si te de-
jas llevar por los aires que te en-
vuelven en ese pico elevado de la
Tolocha, puedes percibir el aro-
ma de un buen Martini seco, muy
cargado de ginebra, el humo de
tabaco negro, y toda una existen-
cia intensa, trufada de guerras,
exilios y destinos encontrados
e inciertos, de uno de los mas
grandes creadores de la historia
cultural del siglo veinte, gracias
alrevuelo engendrado por las ce-
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nizas de Luis Bunuel, que fueron
esparcidas en ese lugar magico,
anos después de la desapariciéon
del cineasta.

Cuentan croénicas y noticias,
a veces contradictorias, que, des-
pués la muerte de Luis Buiuel,
acaecida durante la madruga-
da del 29 de julio de 1983 en un
hospital de Ciudad de México, y
tras un proceso de enfermedad
de caracter cardiaco, renal y he-
patico, su cuerpo fue incinerado
al dia siguiente en el cremato-
rio de la funeraria Gayosso de
Félix Cuevas, a las afueras de la
ciudad. Al acto asistieron pocas
personas: sus familiares mas di-
rectos y algunos amigos, como
el escritor Octavio Paz, el direc-
tor y guionista Luis Alcoriza, el
antropodlogo Santiago Genovés

Ginés
Garcia
Aglera

y el sacerdote dominico Julidn
Pablo Fernandez. Este ultimo,
en la postrimeria de la vida del
aragonés, se habia convertido
en amigo intimo y cémplice del
director. Companero de paseos,
de discusiones y conversaciones
sobre politica, religién y cuantas
cuestiones pudieran ser tratadas
al abrigo de un aperitivo puntual,
sagrado, risas, cigarrillos y en-
tendimiento. Don Luis decia del
clérigo que le caia bien, “por ser
frivolo y ser dominico a la vez”.
Cosas del maestro.

La urna con los restos de Bu-
nuel fueron a parar a las manos
del padre Julian Pablo Fernan-
dez, que las depositd en una ca-
pilla propiedad del Centro Uni-
versitario Cultural, la casa de los
curas dominicos, situada al sur



Desde la cima del Morron de la
Tolocha, en el Bajo Aragon, se
aventaron las cenizas de Luis Bunuel.

finales de julio
de1983.

Niunsolo Buriuel, Jean Claude Carriére,
periddico de sostenia que las cenizas fueron
la época dejo esparcidas en el Desierto de los
de dedicar Leones, un bosque a las afue-
gran parte de ras de la capital mexicana, lugar
su portada predilecto para los paseos del
(sino toda) cineasta... y, por si fuera poco, el
ala muerte escritor santanderino José de la
del cineasta Colina apunté no hace mucho
aragonés a que los restos de Butiuel se lleva-

ron “a un lugar que se ha mante-
nido en secreto”. jAcaso existian,
o existen, varias urnas funera-
rias? ¢Varias cajas de cartén con
los restos del aragonés?

Don Luis Buiiuel escribié en
uno delos tltimos parrafos de sus
memorias, a las que tituldé “Mi ul-

timo suspiro”: “Me gustaria levan-
de Ciudad de México, hasta que = El devenir aragonés y laleyenda de lamon- @ tarme de entre los muertos cada
le fueron requeridos por Jeanne delos restos tana misteriosa. diez anos, llegarme a un quioscoy
Rucar, la esposa de Burniuel. A su . Hasta aqui, el devenir de los = comprar varios periédicos. Regre-
vez, la viuda, poco antes de su deldirector restos del director de Calanda, sariaal cementerioy leerialos de-
muerte en 1994, entregé la urna = de Calanda, desde su muerte en Ciudad de @ sastres del mundo antes de vol-
funeraria a su hijo Rafael, quelas desde su México, pasando por Los An- | verme a dormir, satisfecho, en el
transporté a Los Angeles (EEUU), muerteen geles y viajando en una caja de @ refugio tranquilizador de la tum-
en una caja de cartén para evitar . cartén hasta tierras aragonesas, ba”. Si ello fuera asi, la préxima
problemas en la aduana. Y alli Ciudad de si nos atenemos a la version de | vez que regresara del lugar en el
permanecieron hasta 1997, ano Meéxico, los propios hijos del cineasta, | que pueda encontrarse, el direc-
en el que las cenizas fueron trai- | pasando por que tuvieron que salir al pasode | tor de Calanda, probablemente
das a Espafia en la misma caja de Los Angeles declaraciones e historias contra- | divertido, leeria toda esta historia
cartén. Luego, no sabemos bien .. dictorias, expresadas por otros | sobre sus cenizas viajeras y con
si por deseo expresado en vida y vigjando actores de esta historia. El do- | paradero incierto, y convendria
por Buriuel, o por decisién de | eénuna caja minico y amigo de Buriuel, Julidn | en que semejante pelicula plaga-
Rafael y Juan Luis Buniuel, hijos de carton Pablo Fernandez, mantenia en @ da de un surrealismo tan acorde
del director, y de su sobrino Pe- hasta tierras 2012 que los restos de su amigo | con la obra cinematografica de su
dro Christian Garcia Buriuel, de- aun permanecian en la capilla | autor, se convertiria en un jugoso
jaron volar las cenizas del autor aragonesas del Centro Universitario, “en un | tema de conversacién al lado de
de “Viridiana” desde la cima del lugar de la parroquia sin acceso” = buena compania, risas, un cigarro
Morrén de la Tolocha, en donde y nunca salieron de alli. El guio- | encendido y un Martini seco bien
se confundieron con el paisaje nista, colaborador y biégrafo de | cargado de ginebra.
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ElBlasillo de
Forges estd
con su creador
en la sepultura
que guarda sus
cenizas.

Nieves
Concostrina

MACHADO Y FORGES...

El22 de febrero fue intenso
en nostalgias. Forges y Ma-
chado: los dos Antonios. Un ani-
versario tan redondo como los 80
anos de la muerte del poeta pro-
vocod que casi todos los medios
de comunicacién le dedicaran un
recuerdo. El otro Antonio, el gran-
dérrimo Fraguas, nos dej6 planta-
dos hace menos tiempo; hace solo
un ano, pero la coincidencia de las
fechas hara que siempre, siempre,
siempre... se les recuerde a la vez
e inseparables cada 22 de febrero.

PILAR GARRIDO

Los dos fallecieron el mismo
dia y los dos recibieron sepultura
al dia siguiente. Fueron distintas
las circunstancias (peor la de Ma-
chado) y muy diferentes los duelos
(inmejorable el de Fraguas). Ojala
no hubiera tenido que formar par-
te del cortejo de Forges, pero, vista
la inevitabilidad, me felicito por
haber podido estar de principio a
fin. Pude ir al velatorio mas pluri-
disciplinar que he visto en mi vida;
sin postureos por parte de la in-
mensa mayoria de los que acudie-
ron: actores, cantantes, periodis-
tas, panaderos, politicos, actrices,
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humoristas, filélogas, dibujantes,
escritores, profesores, hosteleros,
musicos... Un chorreo continuo de
gente.

Pude asistir también al dia si-
guiente a la ceremonia previa a la
cremacion, en una minudscula y cu-
tre salalaica que no pudo acoger ni
a una cuarta parte de los que acu-
dieron; mientras, en la espaciosa,
cémoda y adornadisima sala reli-
giosa de al lado se celebraba un fu-
neral en la que no se cubria, ni de
lejos, la mitad del aforo. Y también
fui al entierro de las cenizas. Suer-
te que andaba por alli el comparie-
ro Ramoén Lobo y pudimos ocupar
aquellas cuatro o cinco horas de
espera de la forma mas “forgiana”
posible: haciendo tiempo visitan-
do el antiguo cementerio civil y
arrimandonos después un cocido
en un bar de barrio mientras da-
ban las cuatro y media de la tarde.

Es una costumbre que tiene
el periodista Ramén Lobo esa de,
tras una ceremonia de cremacién
en la que quedan arrumbados
todos los arreglos florales en la
puerta del crematorio, birlar con el
permiso de la familia unas cuantas
flores parallevarlas a unas elegidas
tumbas del antiguo cementerio ci-
vil. Buscé los mejores claveles, hizo
un ramo, enfilamos hacia abajo la
Avenida de Daroca y entramos al
Civil. Qué frio. Y cuanto sol.

Fuimos dejando claveles rojos
en las tumbas de unos cuantos
revoltosos que, con el beneplaci-
to de Tono Fraguas, Ramén Lobo
habia mangado a las coronas de
Forges. Don Pio Baroja tuvo su flor,
y la periodista Carmen de Burgos
“Colombine”; y Arturo Soria, y el
teniente Castillo, y Pablo Iglesias,
y un par de conocidos de Ramén
Lobo, y dos o tres librepensadores
mas, y Maravilla Leal -la primera

enterrada en el civil, suicida y cas-
tigada a finales del siglo XIX por la
Iglesia a no tocar tierra bendeci-
da-, y Julidn Besteiro y Giner de los
Rios, y Blas de Otero... En el muro
donde fusilaron a las Trece Rosas,
junto a la puerta de O’Donnell del
cementerio de La Almudena, que-
daron los dos ultimos claveles de
Antonio.

Unapena que la corona que su-
fri6 el atraco llegara un tanto perju-
dicada ala sepultura que esperaba
a Forges. Pero ni se notaba; habia
tal acumulacién de flores rodean-
do toda la tumba y amontonadas
sobre la lapida por los empleados
del cementerio que las habian lle-
vado hasta alli, que cuando una de
las hijas de Antonio vio el jardin
alli acumulado, se espanté: “i;Esa
es la tumba de mi padre?! iPero si
parece la de una corista...!”. Es una
Fraguas, estd claro. Y me mordi
los labios por dentro para impedir
que se escapara la carcajada.

Hubo que hacer tiempo
mientras llegaba la urna con las
cenizas. Cada uno mataba el
tiempo como podia: Pilar, la viu-
da, comentando los planes para
el disefno de la nueva lapida; mu-
chos dando paseitos cortos para
que aquella despedida definitiva
pasara pronto o no llegara nun-
ca; casi todos con las gafas de sol
puestas para ocultar unos ojos
enrojecidos que parecian recién
salidos de un after; otros, leyen-
do las cintas de las coronas...
Una de la radio, otra del Opus,
esta otra de unos comunistas...
Si Forges tuvo en su entierro dos
coronas enviadas por una pre-
latura fundamentalista catélica
y por un partido de la extrema
izquierda, una de dos, o lo ha he-
cho muy bien o algunos no han
entendido nada. O las dos cosas.



DIEGO GALAN v ¢
sombrero de Mastrolanni

El critico de cine de “El Pais”, escritor, cineasta, asesor de
directores, consejero de actores, exdirector del Festival
de San Sebastian y colaborador del programa de Radio
Nacional “No es un dia cualquiera’, fallecio el 15 de abril

en su casa, a su aire, con el mando de Movistar en la
mano. Lo ultimo que hizo en esta vida fue, sentado en
su sillon, buscar una buena peli para ver

RSANA TORRES
Diego Galdn, el 25 de octubre de 2018, posando para su
amiga y periodista Rosana Torres, tras recibir la Medalla
de Oro de la Academia de Cine.

E el cementerio de Montjuic,

en Barcelona, hay un ni-
cho cuyo epitafio reza “Mi ultima
diligencia: que os zurzan”. En Avi-
la hay una sepultura con idéntico
mensaje, pero mas grafico y expli-
cito: una mano de piedra de casi
un metro, adosada a la lapida ver-
tical y haciendo la peineta.

En el momento justo de escri-
bir estas lineas, con Diego Galan
todavia de cuerpo presente y a
pocos minutos de su incineracién,
desconozco si su familia ya ha de-
cidido esparcir, aventar, enterrar o
conservar las cenizas, pero el pri-
mer epitafio le iria que ni pintado
a Diego si hubiera que poner uno, y
la peineta seria redundante pues-
to que ya nos dedic6 una a finales
de octubre de 2018. Su buena ami-
ga y periodista Rosana Torres la
captd para que quede documenta-
do por los siglos de los siglos.

Fue durante la entrega de la
Medalla de Oro que le entregb la
Academia de las Artes y las Cien-
cias Cinematograficas. El patio de
butacas del salén de actos estaba
salpicado de talentos agradecidos
y de talentosos profesionales de
todo pelaje, desde libreros a acto-
res, desde escritores a directores,
desde amigos a periodistas... que
se fueron pasando el micro hasta

lograr enternecer al poco impre-
sionable Diego Galan. Antes muer-
to que monas.

Pero no habia corazén que
mantuviera el tipo con aquel ho-
menaje, y aunque el de Diego no
estaba ya para muchos trotes,
sali6 de la Academia de Cine for-
talecido. Cé6mo no. Aquella tarde-
noche del 25 de octubre tuvo un
remate de lo més cinematografico
cuando su amigo el figurinista Pe-
dro Moreno, desde el otro extremo
del patio, lanzé a Diego Galan un
sombrero que planed por encima
de todas las cabezas; el que llevd
puesto Marcello Mastroianni en la
pelicula “Fellini ocho y medio”. Ya
no se lo quité en toda la noche, y
con él puesto, coronado por uno
de los mas grandes, sosteniendo
un vino y con el gesto irénico, nos
dedicé su peineta a través de la ca-
mara de Rosana Torres.

Ese sombrero ha acompana-
do a Diego en su féretro. Colocado
a un ladito. Con él. Y junto a él ha
sido incinerado. Diego y Marcello
ya son “Pulvis, cinis et nihil”; polvo
ceniza y nada... ono.

Claro que no. Son dos galanes
de tanta altura como el humo en
el que se han fundido. Perdona la
noneria, Diego, pero con algo tenia
que responder a tu peineta.

(Mira que si Ramén Lobo reti-
r6 los claveles de la corona que
enviaron los fans de Escriva de
Balaguer...). Qué justicia tan poé-
tica seria que las flores del Opus
hubieran acabado en las tumbas
del cementerio civil a los que se
les neg6 entierro en sagrado...
También disfruté Forges de
una corona gue no era suya. Y
otro fallecido incinerado aquella
misma manana se llevé alguna de

Antonio, porque se juntaron de-
masiadas coronas y hubo algin
despiste en la adjudicacién. Al
menos la corona que firmaba una
compania de teatro y donde decia
“Gracias por ensenarnos ‘La flor
delamaravilla™, esa, seguro, no era
para Forges.

Se echaron encima las cuatroy
media, llegd Forges, rodé la lapida
y, al mas puro estilo egipcio, Tono
Fraguas no dejé que su padre se

fuera a la tumba sin las ofrendas
de su instrumenta: papel con la
forma de las vifietas, una de sus
plumas y el pano de algodén usa-
do, con manchas de tinta, que usa-
ba para limpiarlas.

Y ya estd, Antonio, solo queria
contarte que pasaron muchas co-
sas el dia de tu entierro y que me
hiciste refr. He estado un ano espe-
rando para poder decirtelo. Antes
no he podido.
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